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HERE was once a velveteen rabbit, and in the beginning he was really splendid.  He was fat and bunchy, as a rabbit should be; his coat was spotted brown and white, he had real thread whiskers, and his ears were lined with pink sateen.  On Christmas morning, when he sat wedged in the top of the Boy's stocking, with a sprig of holly between his paws, the effect was charming.

HABÍA una vez un conejo de felpa, y al principio era realmente espléndido. Era gordo y regordete, como debe ser un conejo; su pelaje estaba moteado de marrón y blanco, tenía bigotes de hilo de verdad y las orejas forradas de raso rosa. La mañana de Navidad, cuando se encontraba apretujado en la parte alta del calcetín del Niño, con una ramita de acebo entre las patas, el efecto era encantador.


There were other things in the stocking, nuts and oranges and a toy engine, and chocolate almonds and a clockwork mouse, but the Rabbit was quite the best of all.  For at least two hours the Boy loved him, and then Aunts and Uncles came to dinner, and there was a great rustling of tissue paper and unwrapping of parcels, and in the excitement of looking at all the new presents the Velveteen Rabbit was forgotten.

En el calcetín había otras cosas: nueces, naranjas, una locomotora de juguete, almendras de chocolate y un ratón de cuerda, pero el Conejo era, con diferencia, el mejor de todos. Durante al menos dos horas el Niño lo adoró, y luego llegaron a cenar las Tías y los Tíos, y hubo un gran susurro de papel de seda y un desenvolver de paquetes, y en el alboroto de mirar todos los regalos nuevos, el Conejo de Felpa quedó olvidado.
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Christmas Morning

La mañana de Navidad


For a long time he lived in the toy cupboard or on the nursery floor, and no one thought very much about him.  He was naturally shy, and being only made of velveteen, some of the more expensive toys quite snubbed him.  The mechanical toys were very superior, and looked down upon every one else; they were full of modern ideas, and pretended they were real.  The model boat, who had lived through two seasons and lost most of his paint, caught the tone from them and never missed an opportunity of referring to his rigging in technical terms.  The Rabbit could not claim to be a model of anything, for he didn't know that real rabbits existed; he thought they were all stuffed with sawdust like himself, and he understood that sawdust was quite out-of-date and should never be mentioned in modern circles.  Even Timothy, the jointed wooden lion, who was made by the disabled soldiers, and should have had broader views, put on airs and pretended he was connected with Government.  Between them all the poor little Rabbit was made to feel himself very insignificant and commonplace, and the only person who was kind to him at all was the Skin Horse.

Durante mucho tiempo vivió en el armario de los juguetes o en el suelo del cuarto de los niños, y nadie pensaba mucho en él. Era naturalmente tímido, y como estaba hecho de pura felpa, algunos de los juguetes más caros lo despreciaban por completo. Los juguetes mecánicos eran muy superiores y miraban con desdén a todos los demás; estaban llenos de ideas modernas y fingían ser reales. El barco a escala, que había sobrevivido a dos temporadas y perdido casi toda su pintura, tomó de ellos el tono y nunca desaprovechaba la ocasión de referirse a su aparejo en términos técnicos. El Conejo no podía presumir de ser el modelo de nada, porque no sabía que existieran los conejos de verdad; creía que todos estaban rellenos de aserrín como él, y sabía que el aserrín estaba totalmente pasado de moda y que jamás debía mencionarse en los círculos modernos. Hasta Timothy, el león de madera articulada, hecho por los soldados inválidos, que debería haber tenido ideas más amplias, se daba aires y fingía tener relaciones con el Gobierno. Entre todos ellos, al pobre Conejito lo hacían sentirse muy insignificante y corriente, y la única persona que era algo amable con él era el Caballo de Piel.


The Skin Horse had lived longer in the nursery than any of the others.  He was so old that his brown coat was bald in patches and showed the seams underneath, and most of the hairs in his tail had been pulled out to string bead necklaces.  He was wise, for he had seen a long succession of mechanical toys arrive to boast and swagger, and by-and-by break their mainsprings and pass away, and he knew that they were only toys, and would never turn into anything else.  For nursery magic is very strange and wonderful, and only those playthings that are old and wise and experienced like the Skin Horse understand all about it.

El Caballo de Piel llevaba más tiempo que ninguno en el cuarto de los niños. Era tan viejo que su pelaje marrón estaba pelado a parches y dejaba ver las costuras de debajo, y a la mayoría de los pelos de la cola se los habían arrancado para ensartar collares de cuentas. Era sabio, porque había visto desfilar una larga sucesión de juguetes mecánicos que llegaban fanfarroneando y pavoneándose, y que luego, tarde o temprano, rompían su resorte principal y desaparecían, y él sabía que eran solo juguetes y que jamás se convertirían en otra cosa. Porque la magia del cuarto de los niños es muy extraña y maravillosa, y solo aquellos juguetes que son viejos, sabios y experimentados como el Caballo de Piel la entienden por completo.


"What is REAL?" asked the Rabbit one day, when they were lying side by side near the nursery fender, before Nana came to tidy the room.  "Does it mean having things that buzz inside you and a stick-out handle?"

"¿Qué es ser REAL?", preguntó el Conejo un día, cuando estaban tendidos el uno junto al otro cerca del guardafuegos del cuarto de los niños, antes de que Nana viniera a ordenar la habitación. "¿Acaso significa tener cosas que zumban por dentro y una manivela que sobresale?"


"Real isn't how you are made," said the Skin Horse.  "It's a thing that happens to you.  When a child loves you for a long, long time, not just to play with, but REALLY loves you, then you become Real."

"Real no es cómo estás hecho," dijo el Caballo de Piel. "Es algo que te sucede. Cuando un niño te quiere durante mucho, mucho tiempo, no solo para jugar, sino que te quiere DE VERDAD, entonces te vuelves Real."


"Does it hurt?" asked the Rabbit.

"¿Duele?" preguntó el Conejo.


"Sometimes," said the Skin Horse, for he was always truthful.  "When you are Real you don't mind being hurt."

"A veces," dijo el Caballo de Piel, porque siempre decía la verdad. "Cuando eres Real no te importa que te hagan daño."


"Does it happen all at once, like being wound up," he asked, "or bit by bit?"

"¿Sucede todo de golpe, como cuando te dan cuerda," preguntó, "o poco a poco?"


"It doesn't happen all at once," said the Skin Horse.  "You become.  It takes a long time.  That's why it doesn't happen often to people who break easily, or have sharp edges, or who have to be carefully kept.  Generally, by the time you are Real, most of your hair has been loved off, and your eyes drop out and you get loose in the joints and very shabby.  But these things don't matter at all, because once you are Real you can't be ugly, except to people who don't understand."

"No sucede todo de golpe," dijo el Caballo de Piel. "Te vas volviendo. Lleva mucho tiempo. Por eso no suele sucederles a las personas que se rompen con facilidad, o que tienen bordes afilados, o que hay que guardar con mucho cuidado. Generalmente, para cuando eres Real, ya se te ha caído la mayor parte del pelo de tanto cariño, se te han salido los ojos, tienes las articulaciones flojas y estás muy desaliñado. Pero nada de eso importa en absoluto, porque una vez que eres Real no puedes ser feo, excepto para la gente que no entiende."


"I suppose you are real?" said the Rabbit.  And then he wished he had not said it, for he thought the Skin Horse might be sensitive.  But the Skin Horse only smiled.

"Supongo que tú eres real, ¿verdad?" dijo el Conejo. Y entonces deseó no haberlo dicho, porque pensó que quizá el Caballo de Piel era susceptible. Pero el Caballo de Piel solo sonrió.
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The Skin Horse Tells His Story

El Caballo de Piel cuenta su historia


"The Boy's Uncle made me Real," he said.  "That was a great many years ago; but once you are Real you can't become unreal again.  It lasts for always."

"El tío del Niño me hizo Real," dijo. "Eso fue hace muchísimos años; pero una vez que eres Real no puedes volver a ser irreal. Dura para siempre."


The Rabbit sighed.  He thought it would be a long time before this magic called Real happened to him.  He longed to become Real, to know what it felt like; and yet the idea of growing shabby and losing his eyes and whiskers was rather sad.  He wished that he could become it without these uncomfortable things happening to him.

El Conejo suspiró. Pensó que pasaría mucho tiempo antes de que esa magia llamada Real le sucediera a él. Anhelaba volverse Real, saber cómo se sentía; y sin embargo, la idea de ir desgastándose y perdiendo sus ojos y sus bigotes era bastante triste. Deseaba poder volverse Real sin que todas esas cosas incómodas le sucedieran.


There was a person called Nana who ruled the nursery.  Sometimes she took no notice of the playthings lying about, and sometimes, for no reason whatever, she went swooping about like a great wind and hustled them away in cupboards.  She called this "tidying up," and the playthings all hated it, especially the tin ones.  The Rabbit didn't mind it so much, for wherever he was thrown he came down soft.

Había una persona llamada Nana que gobernaba el cuarto de los niños. A veces no prestaba atención a los juguetes tirados por ahí, y a veces, sin ninguna razón, se lanzaba como un gran viento y los metía a toda prisa en los armarios. A esto lo llamaba "recoger", y todos los juguetes lo odiaban, especialmente los de hojalata. Al Conejo no le importaba tanto, porque dondequiera que lo arrojaran, caía suavemente.


One evening, when the Boy was going to bed, he couldn't find the china dog that always slept with him.  Nana was in a hurry, and it was too much trouble to hunt for china dogs at bedtime, so she simply looked about her, and seeing that the toy cupboard door stood open, she made a swoop.

Una tarde, cuando el Niño se iba a la cama, no pudo encontrar al perrito de porcelana que siempre dormía con él. Nana tenía prisa, y era demasiado problema andar buscando perritos de porcelana a la hora de dormir, así que simplemente miró a su alrededor y, al ver que la puerta del armario de los juguetes estaba abierta, se abalanzó.


"Here," she said, "take your old Bunny!  He'll do to sleep with you!"   And she dragged the Rabbit out by one ear, and put him into the Boy's arms.

"Toma", dijo, "llévate tu viejo Conejito. ¡Él servirá para dormir contigo!" Y sacó al Conejo arrastrándolo por una oreja y lo puso en los brazos del Niño.


That night, and for many nights after, the Velveteen Rabbit slept in the Boy's bed.  At first he found it rather uncomfortable, for the Boy hugged him very tight, and sometimes he rolled over on him, and sometimes he pushed him so far under the pillow that the Rabbit could scarcely breathe.  And he missed, too, those long moonlight hours in the nursery, when all the house was silent, and his talks with the Skin Horse.  But very soon he grew to like it, for the Boy used to talk to him, and made nice tunnels for him under the bedclothes that he said were like the burrows the real rabbits lived in.  And they had splendid games together, in whispers, when Nana had gone away to her supper and left the night-light burning on the mantelpiece.  And when the Boy dropped off to sleep, the Rabbit would snuggle down close under his little warm chin and dream, with the Boy's hands clasped close round him all night long.

Esa noche, y durante muchas noches después, el Conejo de Terciopelo durmió en la cama del Niño. Al principio le resultó bastante incómodo, porque el Niño lo abrazaba muy fuerte, y a veces se daba la vuelta sobre él, y a veces lo empujaba tan hondo bajo la almohada que el Conejo apenas podía respirar. Y también extrañaba aquellas largas horas de luz de luna en el cuarto de los niños, cuando toda la casa estaba en silencio, y sus charlas con el Caballo de Piel. Pero muy pronto llegó a gustarle, porque el Niño solía hablarle y le hacía bonitos túneles debajo de las mantas que, según él, eran como las madrigueras en que vivían los conejos reales. Y tenían juntos juegos espléndidos, en susurros, cuando Nana se había ido a cenar y dejaba la lamparita de noche encendida sobre la repisa de la chimenea. Y cuando el Niño se quedaba dormido, el Conejo se acurrucaba bien pegado bajo su mentón pequeño y cálido, y soñaba, con las manos del Niño rodeándolo estrechamente durante toda la noche.


And so time went on, and the little Rabbit was very happy–so happy that he never noticed how his beautiful velveteen fur was getting shabbier and shabbier, and his tail becoming unsewn, and all the pink rubbed off his nose where the Boy had kissed him.

Y así pasó el tiempo, y el Conejito fue muy feliz, tan feliz que nunca notó cómo su hermoso pelaje de terciopelo se iba desgastando cada vez más, y su cola se descosía, y todo el rosa se le había borrado de la nariz allí donde el Niño lo había besado.


Spring came, and they had long days in the garden, for wherever the Boy went the Rabbit went too.  He had rides in the wheelbarrow, and picnics on the grass, and lovely fairy huts built for him under the raspberry canes behind the flower border.  And once, when the Boy was called away suddenly to go out to tea, the Rabbit was left out on the lawn until long after dusk, and Nana had to come and look for him with the candle because the Boy couldn't go to sleep unless he was there.  He was wet through with the dew and quite earthy from diving into the burrows the Boy had made for him in the flower bed, and Nana grumbled as she rubbed him off with a corner of her apron.

Llegó la primavera, y tuvieron largos días en el jardín, porque dondequiera que iba el Niño, iba también el Conejo. Paseaba en la carretilla, hacía picnics en la hierba, y le construyeron encantadoras casitas de hadas bajo los arbustos de frambuesa detrás del arriate de flores. Y una vez, cuando al Niño lo llamaron de repente para salir a tomar el té, el Conejo quedó olvidado en el césped hasta mucho después del anochecer, y Nana tuvo que venir a buscarlo con la vela porque el Niño no podía dormirse si él no estaba. Estaba empapado de rocío y bien sucio de tierra de tanto zambullirse en las madrigueras que el Niño le había hecho en el arriate de flores, y Nana refunfuñaba mientras lo limpiaba con una esquina de su delantal.
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Spring Time

Tiempo de primavera


"You must have your old Bunny!" she said.  "Fancy all that fuss for a toy!"

«¡Tenías que tener a tu viejo Conejito! —dijo—. ¡Vaya alboroto por un juguete!»


The Boy sat up in bed and stretched out his hands.

El Niño se incorporó en la cama y estiró las manos.


"Give me my Bunny!" he said.  "You mustn't say that.  He isn't a toy.  He's REAL!"

«¡Dame mi Conejito! —dijo—. No debes decir eso. No es un juguete. ¡Es REAL!»


When the little Rabbit heard that he was happy, for he knew that what the Skin Horse had said was true at last.  The nursery magic had happened to him, and he was a toy no longer.  He was Real.  The Boy himself had said it.

Cuando el pequeño Conejo oyó aquello se sintió feliz, pues sabía que, al fin, era verdad lo que el Caballo de Piel había dicho. La magia del cuarto de los niños le había ocurrido, y ya no era un juguete. Era Real. Lo había dicho el propio Niño.


That night he was almost too happy to sleep, and so much love stirred in his little sawdust heart that it almost burst.  And into his boot-button eyes, that had long ago lost their polish, there came a look of wisdom and beauty, so that even Nana noticed it next morning when she picked him up, and said, "I declare if that old Bunny hasn't got quite a knowing expression!"

Aquella noche estuvo casi demasiado feliz para dormir, y tanto amor se agitó en su pequeño corazón de aserrín que estuvo a punto de estallar. Y en sus ojos de botones de bota, que hacía tiempo habían perdido su brillo, apareció una mirada de sabiduría y belleza, de modo que incluso Nana la notó a la mañana siguiente, cuando lo recogió, y dijo: «¡Declaro que ese viejo Conejito tiene una expresión de lo más avispada!»

 


That was a wonderful Summer!

¡Aquel fue un Verano maravilloso!


Near the house where they lived there was a wood, and in the long June evenings the Boy liked to go there after tea to play.  He took the Velveteen Rabbit with him, and before he wandered off to pick flowers, or play at brigands among the trees, he always made the Rabbit a little nest somewhere among the bracken, where he would be quite cosy, for he was a kind-hearted little boy and he liked Bunny to be comfortable.  One evening, while the Rabbit was lying there alone, watching the ants that ran to and fro between his velvet paws in the grass, he saw two strange beings creep out of the tall bracken near him.

Cerca de la casa donde vivían había un bosque, y en las largas tardes de junio al Niño le gustaba ir allí a jugar después del té. Llevaba consigo al Conejo de Terciopelo, y antes de irse a recoger flores o a jugar a los bandidos entre los árboles, siempre le hacía al Conejo un pequeño nido en algún sitio entre los helechos, donde estaría bien a gusto, pues era un niño de buen corazón y le gustaba que el Conejito estuviera cómodo. Una tarde, mientras el Conejo estaba allí tendido, solo, observando las hormigas que iban y venían entre sus patas de terciopelo por la hierba, vio a dos seres extraños salir del alto helechal que había junto a él.


They were rabbits like himself, but quite furry and brand-new.  They must have been very well made, for their seams didn't show at all, and they changed shape in a queer way when they moved; one minute they were long and thin and the next minute fat and bunchy, instead of always staying the same like he did.  Their feet padded softly on the ground, and they crept quite close to him, twitching their noses, while the Rabbit stared hard to see which side the clockwork stuck out, for he knew that people who jump generally have something to wind them up.  But he couldn't see it.  They were evidently a new kind of rabbit altogether.

Eran conejos como él, pero muy peludos y flamantes. Debían de estar muy bien hechos, pues no se les veían para nada las costuras, y cambiaban de forma de una manera extraña cuando se movían; un momento eran largos y delgados y al siguiente, gordos y abultados, en vez de mantenerse siempre iguales, como hacía él. Sus patas se posaban suavemente en el suelo, y se le acercaron mucho arrastrándose, moviendo las narices, mientras el Conejo miraba fijamente para ver por qué lado sobresalía el mecanismo de cuerda, pues sabía que quienes saltan por lo general tienen algo a lo que darles cuerda. Pero no podía verlo. Evidentemente, eran una clase de conejo completamente nueva.
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Summer Days

Días de verano


They stared at him, and the little Rabbit stared back.  And all the time their noses twitched.

Lo miraron fijamente, y el pequeño Conejo les devolvió la mirada. Y todo el tiempo sus narices se movían.


"Why don't you get up and play with us?" one of them asked.

"¿Por qué no te levantas a jugar con nosotros?" preguntó uno de ellos.


"I don't feel like it," said the Rabbit, for he didn't want to explain that he had no clockwork.

"No tengo ganas" dijo el Conejo, porque no quería explicar que no tenía mecanismo de relojería.


"Ho!" said the furry rabbit.  "It's as easy as anything," And he gave a big hop sideways and stood on his hind legs.

"¡Bah!" dijo el conejo peludo. "Es facilísimo", Y dio un gran salto de lado y se irguió sobre sus patas traseras.


"I don't believe you can!" he said.

"¡No creo que puedas!" dijo él.


"I can!" said the little Rabbit.  "I can jump higher than anything!" He meant when the Boy threw him, but of course he didn't want to say so.

"¡Sí puedo!" dijo el pequeño Conejo. "¡Puedo saltar más alto que nada!" Se refería a cuando el Niño lo lanzaba por los aires, pero por supuesto no quería decirlo.


"Can you hop on your hind legs?" asked the furry rabbit.

"¿Puedes saltar sobre tus patas traseras?" preguntó el conejo peludo.


That was a dreadful question, for the Velveteen Rabbit had no hind legs at all!  The back of him was made all in one piece, like a pincushion.  He sat still in the bracken, and hoped that the other rabbits wouldn't notice.

¡Aquella fue una pregunta terrible, porque el Conejo de Terciopelo no tenía patas traseras en absoluto! Su lomo estaba hecho todo de una sola pieza, como una almohadilla de alfileres. Permaneció quieto entre los helechos, con la esperanza de que los otros conejos no lo notaran.


"I don't want to!" he said again.

—¡No quiero! —volvió a decir.


But the wild rabbits have very sharp eyes.  And this one stretched out his neck and looked.

Pero los conejos salvajes tienen la vista muy aguda. Y éste estiró el cuello y miró.


"He hasn't got any hind legs!" he called out.  "Fancy a rabbit without any hind legs!" And he began to laugh.

—¡No tiene patas traseras! —exclamó—. ¡Imagínate, un conejo sin patas traseras! Y se echó a reír.


"I have!" cried the little Rabbit.  "I have got hind legs!  I am sitting on them!"

—¡Sí que las tengo! —gritó el pequeño Conejo—. ¡Tengo patas traseras! ¡Estoy sentado sobre ellas!


"Then stretch them out and show me, like this!" said the wild rabbit.  And he began to whirl round and dance, till the little Rabbit got quite dizzy.

—¡Entonces estíralas y muéstramelas, así! —dijo el conejo salvaje. Y comenzó a girar y a bailar, hasta que el pequeño Conejo se quedó totalmente mareado.


"I don't like dancing," he said.  "I'd rather sit still!"

—No me gusta bailar —dijo—. ¡Prefiero quedarme quieto!


But all the while he was longing to dance, for a funny new tickly feeling ran through him, and he felt he would give anything in the world to be able to jump about like these rabbits did.

Pero en todo momento ansiaba bailar, pues una graciosa y nueva sensación de cosquilleo lo recorría por dentro, y sintió que daría cualquier cosa del mundo por poder saltar de aquí para allá como lo hacían aquellos conejos.


The strange rabbit stopped dancing, and came quite close.  He came so close this time that his long whiskers brushed the Velveteen Rabbit's ear, and then he wrinkled his nose suddenly and flattened his ears and jumped backwards.

El conejo extraño dejó de bailar y se acercó bastante. Esta vez se acercó tanto que sus largos bigotes rozaron la oreja del Conejo de Terciopelo, y entonces, de pronto, arrugó la nariz, aplanó las orejas y saltó hacia atrás.


"He doesn't smell right!" he exclaimed.  "He isn't a rabbit at all!  He isn't real!"

"¡No huele como debe!" exclamó. "¡No es un conejo en absoluto! ¡No es real!"


"I am Real!" said the little Rabbit.  "I am Real!  The Boy said so!"   And he nearly began to cry.

"¡Yo soy Real!" dijo el pequeño Conejo. "¡Yo soy Real! ¡El Niño lo dijo!" Y estuvo a punto de echarse a llorar.


Just then there was a sound of footsteps, and the Boy ran past near them, and with a stamp of feet and a flash of white tails the two strange rabbits disappeared.

Justo entonces se oyó un ruido de pasos, y el Niño pasó corriendo cerca de ellos, y con un golpeteo de patas y un destello de colas blancas los dos conejos extraños desaparecieron.


"Come back and play with me!" called the little Rabbit.  "Oh, do come back!   I know I am Real!"

"¡Vuelvan a jugar conmigo!" llamó el pequeño Conejo. "¡Oh, vuelvan, por favor! ¡Yo sé que soy Real!"


But there was no answer, only the little ants ran to and fro, and the bracken swayed gently where the two strangers had passed.  The Velveteen Rabbit was all alone.

Pero no hubo respuesta; solo las pequeñas hormigas iban y venían, y los helechos se mecían suavemente por donde los dos desconocidos habían pasado. El Conejo de Terciopelo estaba completamente solo.


"Oh, dear!" he thought.  "Why did they run away like that?  Why couldn't they stop and talk to me?"

"¡Oh, cielos!" pensó. "¿Por qué huyeron de esa manera? ¿Por qué no pudieron detenerse a hablar conmigo?"


For a long time he lay very still, watching the bracken, and hoping that they would come back.  But they never returned, and presently the sun sank lower and the little white moths fluttered out, and the Boy came and carried him home.

Durante mucho tiempo permaneció muy quieto, mirando los helechos y esperando que volvieran. Pero nunca regresaron, y al poco rato el sol bajó más, las pequeñas polillas blancas salieron a revolotear, y el Niño llegó y lo llevó a casa.

   


Weeks passed, and the little Rabbit grew very old and shabby, but the Boy loved him just as much.  He loved him so hard that he loved all his whiskers off, and the pink lining to his ears turned grey, and his brown spots faded.  He even began to lose his shape, and he scarcely looked like a rabbit any more, except to the Boy.  To him he was always beautiful, and that was all that the little Rabbit cared about.  He didn't mind how he looked to other people, because the nursery magic had made him Real, and when you are Real shabbiness doesn't matter.

Pasaron semanas, y el pequeño Conejo se volvió muy viejo y gastado, pero el Niño lo quería igual que antes. Lo quería tanto, con tanta fuerza, que le quitó todos los bigotes de puro quererlo, el forro rosado de sus orejas se volvió gris, y sus manchas marrones se destiñeron. Incluso comenzó a perder su forma, y ya apenas parecía un conejo, excepto para el Niño. Para él siempre era hermoso, y eso era todo lo que al pequeño Conejo le importaba. No le preocupaba cómo se veía ante los demás, porque la magia del cuarto de los niños lo había hecho Real, y cuando eres Real, estar viejo y gastado no importa.


And then, one day, the Boy was ill.

Y entonces, un día, el Niño enfermó.


His face grew very flushed, and he talked in his sleep, and his little body was so hot that it burned the Rabbit when he held him close. Strange people came and went in the nursery, and a light burned all night and through it all the little Velveteen Rabbit lay there, hidden from sight under the bedclothes, and he never stirred, for he was afraid that if they found him some one might take him away, and he knew that the Boy needed him.

Su cara se puso muy encendida, hablaba en sueños, y su cuerpecito estaba tan caliente que quemaba al Conejo cuando lo abrazaba fuerte. Personas extrañas entraban y salían del cuarto de los niños, y una luz ardía durante toda la noche, y en medio de todo eso el pequeño Conejo de Terciopelo permanecía allí, oculto a la vista bajo las sábanas, sin moverse para nada, porque temía que si lo encontraban alguien pudiera llevárselo, y él sabía que el Niño lo necesitaba.


It was a long weary time, for the Boy was too ill to play, and the little Rabbit found it rather dull with nothing to do all day long.  But he snuggled down patiently, and looked forward to the time when the Boy should be well again, and they would go out in the garden amongst the flowers and the butterflies and play splendid games in the raspberry thicket like they used to.  All sorts of delightful things he planned, and while the Boy lay half asleep he crept up close to the pillow and whispered them in his ear.  And presently the fever turned, and the Boy got better.  He was able to sit up in bed and look at picture-books, while the little Rabbit cuddled close at his side.  And one day, they let him get up and dress.

Fue un tiempo largo y pesado, pues el Niño estaba demasiado enfermo para jugar, y al pequeño Conejo le resultó bastante aburrido no tener nada que hacer todo el día. Pero se acurrucó con paciencia y esperó con anhelo el momento en que el Niño estuviera bien de nuevo, y salieran juntos al jardín entre las flores y las mariposas, y jugaran a juegos espléndidos en la espesura de las frambuesas como solían hacer. Planeó toda clase de cosas deliciosas, y mientras el Niño permanecía medio dormido, se arrastraba hasta la almohada y se las susurraba al oído. Y pronto la fiebre cedió, y el Niño mejoró. Pudo sentarse en la cama y mirar libros de estampas, mientras el pequeño Conejo se acurrucaba a su lado. Y un día, lo dejaron levantarse y vestirse.


It was a bright, sunny morning, and the windows stood wide open.  They had carried the Boy out on to the balcony, wrapped in a shawl, and the little Rabbit lay tangled up among the bedclothes, thinking.

Era una mañana brillante y soleada, y las ventanas estaban abiertas de par en par. Habían llevado al Niño al balcón, envuelto en un chal, y el pequeño Conejo yacía enredado entre las sábanas, pensando.


The Boy was going to the seaside to-morrow.  Everything was arranged, and now it only remained to carry out the doctor's orders.  They talked about it all, while the little Rabbit lay under the bedclothes, with just his head peeping out, and listened.  The room was to be disinfected, and all the books and toys that the Boy had played with in bed must be burnt.

El Niño iría al mar al día siguiente. Todo estaba arreglado, y ahora solo quedaba cumplir las órdenes del médico. Lo hablaron todo, mientras el pequeño Conejo permanecía bajo las sábanas, con apenas la cabeza asomando, y escuchaba. La habitación tenía que ser desinfectada, y todos los libros y juguetes con los que el Niño había jugado en la cama debían ser quemados.


"Hurrah!" thought the little Rabbit.  "To-morrow we shall go to the seaside!"  For the boy had often talked of the seaside, and he wanted very much to see the big waves coming in, and the tiny crabs, and the sand castles.

"¡Hurra!" pensó el pequeño Conejo. "¡Mañana iremos al mar!" Porque el niño había hablado muchas veces del mar, y él tenía muchísimas ganas de ver las grandes olas llegando, y los cangrejitos, y los castillos de arena.


Just then Nana caught sight of him.

Justo entonces, Nana lo distinguió.


"How about his old Bunny?" she asked.

"¿Y qué hacemos con su viejo Conejito?" preguntó ella.


"That?" said the doctor.  "Why, it's a mass of scarlet fever germs!–Burn it at once.  What?  Nonsense!  Get him a new one.  He mustn't have that any more!"

"¿Eso?", dijo el médico. "¡Pero si es un foco de gérmenes de escarlatina!–Quémelo de inmediato. ¿Qué? ¡Tonterías! Cójale uno nuevo. ¡No debe volver a tener eso!"
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Anxious Times

Tiempos de angustia


And so the little Rabbit was put into a sack with the old picture-books and a lot of rubbish, and carried out to the end of the garden behind the fowl-house.  That was a fine place to make a bonfire, only the gardener was too busy just then to attend to it.  He had the potatoes to dig and the green peas to gather, but next morning he promised to come quite early and burn the whole lot.

Y así fue como el pequeño Conejo fue metido en un saco junto con los viejos libros de láminas y un montón de basura, y llevado al fondo del jardín, detrás del gallinero. Aquel era un buen lugar para hacer una hoguera, solo que el jardinero estaba demasiado ocupado en ese momento para encargarse de ello. Tenía que cavar las patatas y recoger los guisantes, pero a la mañana siguiente prometió venir bien temprano y quemarlo todo.


That night the Boy slept in a different bedroom, and he had a new bunny to sleep with him.  It was a splendid bunny, all white plush with real glass eyes, but the Boy was too excited to care very much about it.  For to-morrow he was going to the seaside, and that in itself was such a wonderful thing that he could think of nothing else.

Esa noche el Niño durmió en un dormitorio diferente, y tenía un nuevo conejito para dormir con él. Era un conejito espléndido, todo de peluche blanco con ojos de cristal de verdad, pero el Niño estaba demasiado emocionado como para preocuparse mucho por él. Porque al día siguiente se iba a la playa, y eso en sí mismo era algo tan maravilloso que no podía pensar en nada más.


And while the Boy was asleep, dreaming of the seaside, the little Rabbit lay among the old picture-books in the corner behind the fowl-house, and he felt very lonely.  The sack had been left untied, and so by wriggling a bit he was able to get his head through the opening and look out.  He was shivering a little, for he had always been used to sleeping in a proper bed, and by this time his coat had worn so thin and threadbare from hugging that it was no longer any protection to him.  Near by he could see the thicket of raspberry canes, growing tall and close like a tropical jungle, in whose shadow he had played with the Boy on bygone mornings.  He thought of those long sunlit hours in the garden–how happy they were–and a great sadness came over him.  He seemed to see them all pass before him, each more beautiful than the other, the fairy huts in the flower-bed, the quiet evenings in the wood when he lay in the bracken and the little ants ran over his paws; the wonderful day when he first knew that he was Real.  He thought of the Skin Horse, so wise and gentle, and all that he had told him.  Of what use was it to be loved and lose one's beauty and become Real if it all ended like this?  And a tear, a real tear, trickled down his little shabby velvet nose and fell to the ground.

Y mientras el Niño dormía, soñando con el mar, el pequeño Conejo yacía entre los viejos libros de figuras en el rincón detrás del gallinero, y se sentía muy solo. El saco había quedado desatado, y así, retorciéndose un poco, logró sacar la cabeza por la abertura y mirar afuera. Estaba tiritando un poco, pues siempre había estado acostumbrado a dormir en una cama de verdad, y a estas alturas su pelaje se había desgastado tanto, quedado tan raído de tanto abrazarlo, que ya no le servía de protección alguna. Cerca de allí podía ver la espesura de las cañas de frambuesa, que crecían altas y apretadas como una selva tropical, a cuya sombra había jugado con el Niño en mañanas pasadas. Pensó en aquellas largas horas de sol en el jardín, cuán felices habían sido, y una gran tristeza se apoderó de él. Le parecía verlas pasar todas ante él, cada una más hermosa que la anterior: las cabañas de hadas en el cantero de flores, las tardes tranquilas en el bosque cuando yacía entre los helechos y las pequeñas hormigas corrían sobre sus patas; el día maravilloso en que supo por primera vez que era Real. Pensó en el Caballo de Cuero, tan sabio y gentil, y en todo lo que le había dicho. ¿De qué servía ser amado, perder la belleza y volverse Real, si todo terminaba así? Y una lágrima, una lágrima de verdad, resbaló por su pequeña y gastada nariz de terciopelo y cayó al suelo.


And then a strange thing happened.  For where the tear had fallen a flower grew out of the ground, a mysterious flower, not at all like any that grew in the garden.  It had slender green leaves the colour of emeralds, and in the centre of the leaves a blossom like a golden cup.  It was so beautiful that the little Rabbit forgot to cry, and just lay there watching it.  And presently the blossom opened, and out of it there stepped a fairy.

Y entonces ocurrió algo extraño. Pues allí donde había caído la lágrima, una flor brotó del suelo, una flor misteriosa, que no se parecía en nada a ninguna de las que crecían en el jardín. Tenía esbeltas hojas verdes del color de las esmeraldas, y en el centro de las hojas una flor como una copa dorada. Era tan hermosa que el pequeño Conejo olvidó llorar, y se quedó allí tendido contemplándola. Y al poco tiempo la flor se abrió, y de ella salió un hada.


She was quite the loveliest fairy in the whole world.  Her dress was of pearl and dew-drops, and there were flowers round her neck and in her hair, and her face was like the most perfect flower of all.  And she came close to the little Rabbit and gathered him up in her arms and kissed him on his velveteen nose that was all damp from crying.

Era sin duda el hada más encantadora de todo el mundo. Su vestido era de perlas y gotas de rocío, y llevaba flores alrededor del cuello y en el cabello, y su rostro era como la más perfecta de todas las flores. Y se acercó al pequeño Conejo, lo recogió en sus brazos y lo besó en su nariz de peluche, toda húmeda de llorar.


"Little Rabbit," she said, "don't you know who I am?"

—Pequeño Conejo —dijo—, ¿no sabes quién soy?


The Rabbit looked up at her, and it seemed to him that he had seen her face before, but he couldn't think where.

El Conejo levantó la vista hacia ella, y le pareció que ya había visto su rostro antes, pero no podía recordar dónde.


"I am the nursery magic Fairy," she said.  "I take care of all the playthings that the children have loved.  When they are old and worn out and the children don't need them any more, then I come and take them away with me and turn them into Real."

—Soy el Hada Mágica de la guardería —dijo—. Yo cuido de todos los juguetes que los niños han amado. Cuando envejecen y se desgastan y los niños ya no los necesitan, entonces vengo y me los llevo conmigo y los convierto en Reales.


"Wasn't I Real before?" asked the little Rabbit.

—¿Acaso no era Real antes? —preguntó el pequeño Conejo.


"You were Real to the Boy," the Fairy said, "because he loved you.  Now you shall be Real to every one."

—Eras Real para el Niño —dijo el Hada—, porque él te amaba. Ahora serás Real para todos.
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The Fairy Flower

La Flor Hada


And she held the little Rabbit close in her arms and flew with him into the wood.

Y ella estrechó al conejito entre sus brazos y voló con él hacia el bosque.


It was light now, for the moon had risen.  All the forest was beautiful, and the fronds of the bracken shone like frosted silver.  In the open glade between the tree-trunks the wild rabbits danced with their shadows on the velvet grass, but when they saw the Fairy they all stopped dancing and stood round in a ring to stare at her.

Ya había claridad, pues la luna se había alzado. Todo el bosque era hermoso, y las frondas del helecho brillaban como plata escarchada. En el claro abierto entre los troncos de los árboles, los conejos silvestres bailaban con sus sombras sobre la hierba aterciopelada, pero al ver al Hada todos dejaron de bailar y se colocaron a su alrededor formando un círculo para mirarla fijamente.


"I've brought you a new playfellow," the Fairy said.  "You must be very kind to him and teach him all he needs to know in Rabbit-land, for he is going to live with you for ever and ever!"

"Les he traído un nuevo compañero de juegos", dijo el Hada. "Deben ser muy amables con él y enseñarle todo lo que necesita saber en el País de los Conejos, ¡porque va a vivir con ustedes para siempre jamás!"


And she kissed the little Rabbit again and put him down on the grass.

Y besó de nuevo al conejito y lo depositó sobre la hierba.


"Run and play, little Rabbit!" she said.

"¡Corre y juega, conejito!", dijo ella.


But the little Rabbit sat quite still for a moment and never moved.  For when he saw all the wild rabbits dancing around him he suddenly remembered about his hind legs, and he didn't want them to see that he was made all in one piece.  He did not know that when the Fairy kissed him that last time she had changed him altogether.  And he might have sat there a long time, too shy to move, if just then something hadn't tickled his nose, and before he thought what he was doing he lifted his hind toe to scratch it.

Pero el conejito se quedó completamente quieto un momento y no se movió para nada. Pues al ver a todos los conejos silvestres bailando a su alrededor, recordó de repente sus patas traseras, y no quería que vieran que estaba hecho todo de una sola pieza. No sabía que, cuando el Hada lo besó por última vez, lo había transformado por completo. Y habría permanecido sentado allí mucho tiempo, demasiado tímido para moverse, si justo entonces algo no le hubiera hecho cosquillas en la nariz, y antes de pensar en lo que hacía, alzó su pata trasera para rascársela.


And he found that he actually had hind legs!  Instead of dingy velveteen he had brown fur, soft and shiny, his ears twitched by themselves, and his whiskers were so long that they brushed the grass.  He gave one leap and the joy of using those hind legs was so great that he went springing about the turf on them, jumping sideways and whirling round as the others did, and he grew so excited that when at last he did stop to look for the Fairy she had gone.

¡Y descubrió que realmente tenía patas traseras! En lugar de la deslucida felpa, tenía un pelaje pardo, suave y brillante; sus orejas se movían solas, y sus bigotes eran tan largos que rozaban la hierba. Dio un salto, y la alegría de usar aquellas patas traseras fue tan grande que se puso a brincar por el césped con ellas, saltando de lado y girando en redonda como los demás, y se entusiasmó tanto que, cuando por fin se detuvo a buscar al Hada, ella ya se había ido.


He was a Real Rabbit at last, at home with the other rabbits.

Al fin era un Conejo de Verdad, en casa con los demás conejos.
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At Last! At Last!

¡Al fin! ¡Al fin!


Autumn passed and Winter, and in the Spring, when the days grew warm and sunny, the Boy went out to play in the wood behind the house.  And while he was playing, two rabbits crept out from the bracken and peeped at him.  One of them was brown all over, but the other had strange markings under his fur, as though long ago he had been spotted, and the spots still showed through.  And about his little soft nose and his round black eyes there was something familiar, so that the Boy thought to himself:

El otoño pasó, y también el invierno, y en primavera, cuando los días se volvieron cálidos y soleados, el Niño salió a jugar al bosque que había detrás de la casa. Y mientras jugaba, dos conejos se deslizaron fuera del helechal y lo espiaron. Uno de ellos era marrón por completo, pero el otro tenía unas extrañas marcas bajo el pelaje, como si hacía mucho tiempo hubiera tenido manchas, y estas aún se transparentaban. Y en su pequeña nariz suave y en sus ojos redondos y negros había algo familiar, de modo que el Niño pensó para sí:


"Why, he looks just like my old Bunny that was lost when I had scarlet fever!"

"¡Vaya, se parece mucho a mi viejo Conejito, el que se perdió cuando tuve escarlatina!"


But he never knew that it really was his own Bunny, come back to look at the child who had first helped him to be Real.

Pero él nunca supo que aquél era en verdad su propio Conejito, que había vuelto para ver al niño que primero lo ayudó a ser de Verdad.
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