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PRÓLOGO








        I HAVE endeavoured in this Ghostly little book, to raise
        the Ghost of an Idea, which shall not put my readers out of humour with
        themselves, with each other, with the season, or with me. May it haunt
        their houses pleasantly, and no one wish to lay it. 






HE procurado, en este pequeño libro fantasmal, invocar el Fantasma de una Idea, que no ponga de mal humor a mis lectores consigo mismos, ni entre sí, ni con la estación, ni conmigo. Que ronde placenteramente sus casas, y que nadie desee exorcizarlo.


        Their faithful Friend and Servant, 






Their faithful Friend and Servant, → Su fiel Amigo y Servidor,


        C. D.






C. D.


December, 1843. 
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STAVE  ONE.

CANTO PRIMERO.




        MARLEY’S GHOST.
      
EL FANTASMA DE MARLEY.


Marley was dead: to begin with. There is no
        doubt whatever about that. The register of his burial was signed by the
        clergyman, the clerk, the undertaker, and the chief mourner. Scrooge
        signed it: and Scrooge’s name was good upon ’Change, for
        anything he chose to put his hand to. Old Marley was as dead as a
        door-nail.
      
Marley estaba muerto: para empezar. No cabe la menor duda al respecto. El registro de su entierro estaba firmado por el clérigo, el escribano, el enterrador y el doliente principal. Scrooge lo firmó: y el nombre de Scrooge valía mucho en la Bolsa, para cualquier cosa a que quisiera poner la mano. El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.


        Mind! I don’t mean to say that I know, of my own knowledge, what
        there is particularly dead about a door-nail. I might have been
        inclined, myself, to regard a coffin-nail as the deadest piece of
        ironmongery in the trade. But the wisdom of our ancestors is in the
        simile; and my unhallowed hands shall not disturb it, or the Country’s
        done for. You will therefore permit me to repeat, emphatically, that
        Marley was as dead as a door-nail.
      
¡Ojo! No quiero decir que yo sepa, por propia ciencia, qué tiene de particularmente muerto un clavo de puerta. Yo mismo habría tendido a considerar el clavo de un ataúd como la pieza de ferretería más muerta del gremio. Pero la sabiduría de nuestros antepasados reside en el símil; y mis manos profanas no deben perturbarlo, o el País está perdido. Ustedes me permitirán, pues, repetir enfáticamente que Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.


        Scrooge knew he was dead? Of course he did. How could it be otherwise?
        Scrooge and he were partners for I don’t know how many years.
        Scrooge was his sole executor, his sole administrator, his sole assign,
        his sole residuary legatee, his sole friend, and sole mourner. And even
        Scrooge was not so dreadfully cut up by the sad event, but that he was
        an excellent man of business on the very day of the funeral, and
        solemnised it with an undoubted bargain.
      
¿Acaso no sabía Scrooge que estaba muerto? Por supuesto que lo sabía. ¿Cómo podía ser de otro modo? Scrooge y él habían sido socios durante no sé cuántos años. Scrooge era su único albacea, su único administrador, su único cesionario, su único legatario universal, su único amigo y único doliente. Y ni siquiera el triste suceso afligió tan terriblemente a Scrooge como para impedirle ser un excelente hombre de negocios el mismo día del funeral, que solemnizó con una transacción indudablemente ventajosa.


        The mention of Marley’s funeral brings me back to the point I
        started from. There is no doubt that Marley was dead. This must be
        distinctly understood, or nothing wonderful can come of the story I am
        going to relate. If we were not perfectly convinced that Hamlet’s
        Father died before the play began, there would be nothing more
        remarkable in his taking a stroll at night, in an easterly wind, upon
        his own ramparts, than there would be in any other middle-aged gentleman
        rashly turning out after dark in a breezy spot—say Saint Paul’s
        Churchyard for instance—literally to astonish his son’s weak
        mind.
      
La mención del funeral de Marley me devuelve al punto de partida. No cabe duda de que Marley estaba muerto. Esto debe entenderse con toda claridad, o nada de prodigioso podrá salir de la historia que voy a relatar. Si no estuviéramos plenamente convencidos de que el Padre de Hamlet murió antes de que la obra comenzara, no habría nada más notable en que saliera a pasear de noche, con viento del este, por sus propias murallas, que en cualquier otro caballero de edad madura que se aventurara temerariamente a salir después del anochecer en un lugar expuesto al viento —digamos el cementerio de la iglesia de San Pablo, por ejemplo— literalmente para asombrar la débil mente de su hijo.


        Scrooge never painted out Old Marley’s name. There it stood, years
        afterwards, above the warehouse door: Scrooge and Marley. The firm was
        known as Scrooge and Marley. Sometimes people new to the business called
        Scrooge Scrooge, and sometimes Marley, but he answered to both names. It
        was all the same to him.
      
Scrooge nunca borró el nombre del viejo Marley. Allí seguía, años después, sobre la puerta del almacén: Scrooge y Marley. La casa era conocida como Scrooge y Marley. A veces, la gente recién llegada al negocio llamaba a Scrooge, Scrooge, y a veces, Marley; pero él respondía a ambos nombres. Para él era exactamente lo mismo.


        Oh! But he was a tight-fisted hand at the grindstone, Scrooge! a
        squeezing, wrenching, grasping, scraping, clutching, covetous, old
        sinner! Hard and sharp as flint, from which no steel had ever struck out
        generous fire; secret, and self-contained, and solitary as an oyster.
        The cold within him froze his old features, nipped his pointed nose,
        shrivelled his cheek, stiffened his gait; made his eyes red, his thin
        lips blue; and spoke out shrewdly in his grating voice. A frosty rime
        was on his head, and on his eyebrows, and his wiry chin. He carried his
        own low temperature always about with him; he iced his office in the
        dog-days; and didn’t thaw it one degree at Christmas.
      
¡Oh! Pero qué mano de puño cerrado sobre la muela de afilar era la de Scrooge: ¡un viejo pecador apretón, retorcido, rapaz, rastrero, aferrado y codicioso! Duro y afilado como el pedernal, del que ningún acero logró jamás arrancar fuego generoso; secreto, encerrado en sí mismo y solitario como una ostra. El frío de su interior helaba sus viejos rasgos, mordía su nariz puntiaguda, arrugaba su mejilla, entumecía su andar; ponía rojos sus ojos, azules sus finos labios, y se dejaba oír con agudeza en su voz rasposa. Una escarcha helada cubría su cabeza, sus cejas y su hirsuto mentón. Llevaba siempre consigo su propia temperatura gélida; helaba su oficina en los días caniculares; y no la descongelaba ni un grado en Navidad.


        External heat and cold had little influence on Scrooge. No warmth could
        warm, no wintry weather chill him. No wind that blew was bitterer than
        he, no falling snow was more intent upon its purpose, no pelting rain
        less open to entreaty. Foul weather didn’t know where to have him.
        The heaviest rain, and snow, and hail, and sleet, could boast of the
        advantage over him in only one respect. They often “came down”
        handsomely, and Scrooge never did.
      
El calor y el frío exteriores ejercían poca influencia sobre Scrooge. Ningún calor lograba calentarlo, ningún clima invernal enfriarlo. Ningún viento que soplara era más amargo que él, ninguna nieve que cayera estaba más empeñada en su propósito, ninguna lluvia persistente era menos abierta a la súplica. El mal tiempo no sabía qué hacer con él. La lluvia más torrencial, y la nieve, y el granizo, y el aguanieve solo podían preciarse de una ventaja sobre él en un aspecto: ellos a menudo «caían» con largueza, y Scrooge jamás.


        Nobody ever stopped him in the street to say, with gladsome looks,
        “My dear Scrooge, how are you? When will you come to see me?”
        No beggars implored him to bestow a trifle, no children asked him what
        it was o’clock, no man or woman ever once in all his life inquired
        the way to such and such a place, of Scrooge. Even the blind men’s
        dogs appeared to know him; and when they saw him coming on, would tug
        their owners into doorways and up courts; and then would wag their tails
        as though they said, “No eye at all is better than an evil eye,
        dark master!”
      
Nadie lo detenía jamás en la calle para decirle, con semblante gozoso: «¡Querido Scrooge, cómo está? ¿Cuándo vendrá a verme?». Ningún mendigo le imploraba que concediera una mísera limosna, ningún niño le preguntaba qué hora era, y ningún hombre ni mujer, ni una sola vez en toda su vida, pidió a Scrooge que le indicara el camino hacia tal o cual lugar. Hasta los perros de los ciegos parecían conocerlo; y cuando lo veían acercarse, tiraban de sus dueños hacia los zaguanes y los patios; y luego movían la cola como si dijeran: «¡Más vale no tener ojo alguno que tener un ojo malvado, tenebroso amo!»


        But what did Scrooge care! It was the very thing he liked. To edge his
        way along the crowded paths of life, warning all human sympathy to keep
        its distance, was what the knowing ones call “nuts” to
        Scrooge.
      
¡Pero a Scrooge qué le importaba! Era justamente lo que le gustaba. Abrirse paso a lo largo de los atestados senderos de la vida, advirtiendo a toda simpatía humana que guardara su distancia, era lo que los entendidos llaman «una delicia» para Scrooge.


        Once upon a time—of all the good days in the year, on Christmas
        Eve—old Scrooge sat busy in his counting-house. It was cold,
        bleak, biting weather: foggy withal: and he could hear the people in the
        court outside, go wheezing up and down, beating their hands upon their
        breasts, and stamping their feet upon the pavement stones to warm them.
        The city clocks had only just gone three, but it was quite dark already—it
        had not been light all day—and candles were flaring in the windows
        of the neighbouring offices, like ruddy smears upon the palpable brown
        air. The fog came pouring in at every chink and keyhole, and was so
        dense without, that although the court was of the narrowest, the houses
        opposite were mere phantoms. To see the dingy cloud come drooping down,
        obscuring everything, one might have thought that Nature lived hard by,
        and was brewing on a large scale.
      
Érase una vez—de todos los buenos días del año, la víspera de Navidad—el viejo Scrooge se encontraba atareado en su despacho de contabilidad. Hacía un tiempo frío, sombrío y cortante: neblinoso, además: y podía oír a la gente en el patio exterior resollando de un lado a otro, golpeándose las manos contra el pecho y golpeando los pies contra las losas de la acera para calentárselos. Los relojes de la ciudad acababan de dar las tres, pero ya era bastante oscuro—no había aclarado en todo el día—y las velas ardían en las ventanas de las oficinas vecinas como manchas rojizas sobre el aire pardo y palpable. La niebla entraba a raudales por cada resquicio y cerradura, y era tan densa en el exterior que, por más estrecho que era el patio, las casas de enfrente eran meras fantasmagorías. Al ver la nube sombría descender, ocultándolo todo, cualquiera habría pensado que la Naturaleza vivía en las inmediaciones y estaba preparando sus brebajes a gran escala.


        The door of Scrooge’s counting-house was open that he might keep
        his eye upon his clerk, who in a dismal little cell beyond, a sort of
        tank, was copying letters. Scrooge had a very small fire, but the clerk’s
        fire was so very much smaller that it looked like one coal. But he
        couldn’t replenish it, for Scrooge kept the coal-box in his own
        room; and so surely as the clerk came in with the shovel, the master
        predicted that it would be necessary for them to part. Wherefore the
        clerk put on his white comforter, and tried to warm himself at the
        candle; in which effort, not being a man of a strong imagination, he
        failed.
      
La puerta del despacho de contabilidad de Scrooge estaba abierta para que pudiera tener vigilado a su empleado, el cual, en una lúgubre y pequeña celda más allá, una especie de tanque, copiaba cartas. Scrooge tenía un fuego muy pequeño, pero el del empleado era tan sumamente más pequeño que parecía un solo carbón. Pero no podía reponerlo, porque Scrooge guardaba la caja del carbón en su propio cuarto; y tan seguro como que el empleado entrara con la pala, el amo daba por sentado que sería necesario que se separaran. Por lo cual el empleado se puso su bufanda blanca e intentó calentarse con la vela; empresa en la cual, no siendo hombre de gran imaginación, fracasó.


        “A merry Christmas, uncle! God save you!” cried a cheerful
        voice. It was the voice of Scrooge’s nephew, who came upon him so
        quickly that this was the first intimation he had of his approach.
      
"¡Feliz Navidad, tío! ¡Dios le guarde!" exclamó una voz alegre. Era la voz del sobrino de Scrooge, quien se le echó encima tan deprisa que aquélla fue la primera señal que Scrooge tuvo de su llegada.


        “Bah!” said Scrooge, “Humbug!”
      
"¡Bah!" dijo Scrooge. "¡Patrañas!"


        He had so heated himself with rapid walking in the fog and frost, this
        nephew of Scrooge’s, that he was all in a glow; his face was ruddy
        and handsome; his eyes sparkled, and his breath smoked again.
      
Tanto se había calentado a fuerza de caminar deprisa por la niebla y la escarcha, este sobrino de Scrooge, que estaba todo encendido; su rostro era rosado y apuesto; sus ojos chispeaban, y su aliento volvía a echar humo.


        “Christmas a humbug, uncle!” said Scrooge’s nephew.
        “You don’t mean that, I am sure?”
      
"¿Que la Navidad es una patraña, tío!" dijo el sobrino de Scrooge. "No lo dirá usted en serio, ¿verdad?"


        “I do,” said Scrooge. “Merry Christmas! What right
        have you to be merry? What reason have you to be merry? You’re
        poor enough.”
      
"Sí lo digo" respondió Scrooge. "¡Feliz Navidad! ¿Qué derecho tiene usted a estar alegre? ¿Qué razón tiene usted para estar alegre? Es usted bastante pobre."


        “Come, then,” returned the nephew gaily. “What right
        have you to be dismal? What reason have you to be morose? You’re
        rich enough.”
      
"Vamos, pues" replicó el sobrino alegremente. "¿Qué derecho tiene usted a estar sombrío? ¿Qué razón tiene usted para estar de mal humor? Es usted bastante rico."


        Scrooge having no better answer ready on the spur of the moment, said,
        “Bah!” again; and followed it up with “Humbug.”
      
Como Scrooge no tenía a mano una respuesta mejor en aquel instante, dijo otra vez: «¡Bah!»; y añadió a renglón seguido: «¡Pamplinas!».


        “Don’t be cross, uncle!” said the nephew.
      
—¡No te enojes, tío! —dijo el sobrino.


        “What else can I be,” returned the uncle, “when I live
        in such a world of fools as this? Merry Christmas! Out upon merry
        Christmas! What’s Christmas time to you but a time for paying
        bills without money; a time for finding yourself a year older, but not
        an hour richer; a time for balancing your books and having every item in
        ’em through a round dozen of months presented dead against you? If
        I could work my will,” said Scrooge indignantly, “every
        idiot who goes about with ‘Merry Christmas’ on his lips,
        should be boiled with his own pudding, and buried with a stake of holly
        through his heart. He should!”
      
—¿Y qué otra cosa puedo ser —replicó el tío— cuando vivo en un mundo de necios como este? ¡Feliz Navidad! ¡Maldita sea la feliz Navidad! ¿Qué es para ti el tiempo de Navidad sino un tiempo para pagar cuentas sin dinero; un tiempo para descubrirte un año más viejo, pero ni una hora más rico; un tiempo para cuadrar tus libros y encontrar que cada partida en ellos, acumulada a lo largo de una docena redonda de meses, se presenta sin remisión en tu contra? Si pudiera hacer mi voluntad —dijo Scrooge indignado—, a todo idiota que anda por ahí con '¡Feliz Navidad!' en los labios se le debería hervir con su propio pudín y enterrar con una estaca de acebo atravesada en el corazón. ¡Se le debería!


        “Uncle!” pleaded the nephew.
      
—¡Tío! —suplicó el sobrino.


        “Nephew!” returned the uncle sternly, “keep Christmas
        in your own way, and let me keep it in mine.”
      
—¡Sobrino! —respondió el tío con severidad—. Celebra la Navidad a tu manera, y déjame celebrarla a la mía.


        “Keep it!” repeated Scrooge’s nephew. “But you
        don’t keep it.”
      
—¡Celebrarla! —repitió el sobrino de Scrooge—. Pero tú no la celebras.


        “Let me leave it alone, then,” said Scrooge. “Much
        good may it do you! Much good it has ever done you!”
      
—Pues déjame que la deje en paz —dijo Scrooge—. ¡Mucho bien que te hará! ¡Mucho bien que te ha hecho siempre!


        “There are many things from which I might have derived good, by
        which I have not profited, I dare say,” returned the nephew.
        “Christmas among the rest. But I am sure I have always thought of
        Christmas time, when it has come round—apart from the veneration
        due to its sacred name and origin, if anything belonging to it can be
        apart from that—as a good time; a kind, forgiving, charitable,
        pleasant time; the only time I know of, in the long calendar of the
        year, when men and women seem by one consent to open their shut-up
        hearts freely, and to think of people below them as if they really were
        fellow-passengers to the grave, and not another race of creatures bound
        on other journeys. And therefore, uncle, though it has never put a scrap
        of gold or silver in my pocket, I believe that it has done me
        good, and will do me good; and I say, God bless it!”
      
—Hay muchas cosas de las que podría haber obtenido bien y de las que, me atrevo a decir, no he obtenido provecho alguno —respondió el sobrino—. La Navidad entre ellas. Pero estoy seguro de que siempre he considerado el tiempo de Navidad, cuando vuelve a llegar —aparte de la veneración debida a su sagrado nombre y origen, si es que algo de lo que a ella pertenece puede estar aparte de ello— como una buena época; una época bondadosa, indulgente, caritativa, placentera; la única época que conozco, en el largo calendario del año, en que los hombres y las mujeres parecen, por común consentimiento, abrir libremente sus corazones encerrados y pensar en las personas que están por debajo de ellos como si de verdad fueran compañeros de viaje hacia la tumba, y no otra raza de criaturas destinadas a otros viajes. Y por eso, tío, aunque nunca haya puesto en mi bolsillo ni una migaja de oro ni de plata, creo que me ha hecho bien, y me lo hará; y digo: ¡que Dios la bendiga!


        The clerk in the Tank involuntarily applauded. Becoming immediately
        sensible of the impropriety, he poked the fire, and extinguished the
        last frail spark for ever.
      
El escribiente del Tank aplaudió involuntariamente. Dándose cuenta al instante de lo impropio de su conducta, atizó el fuego y apagó para siempre la última y frágil chispa.


        “Let me hear another sound from you,” said Scrooge,
        “and you’ll keep your Christmas by losing your situation!
        You’re quite a powerful speaker, sir,” he added, turning to
        his nephew. “I wonder you don’t go into Parliament.”
      
«Que oiga yo otro sonido de usted», dijo Scrooge, «y celebrará su Navidad a costa de perder su empleo. Es usted todo un orador poderoso, caballero», añadió, volviéndose hacia su sobrino. «Me extraña que no entre en el Parlamento.»


        “Don’t be angry, uncle. Come! Dine with us to-morrow.”
      
«No se enfade, tío. ¡Vamos! Cene con nosotros mañana.»


        Scrooge said that he would see him—yes, indeed he did. He went the
        whole length of the expression, and said that he would see him in that
        extremity first.
      
Scrooge dijo que le vería..., sí, ciertamente que sí. Llevó la expresión hasta sus últimas consecuencias y dijo que primero le vería en tal extremo.


        “But why?” cried Scrooge’s nephew. “Why?”
      
«Pero ¿por qué?», exclamó el sobrino de Scrooge. «¿Por qué?»


        “Why did you get married?” said Scrooge.
      
«¿Por qué se casó?», dijo Scrooge.


        “Because I fell in love.”
      
«Porque me enamoré.»


        “Because you fell in love!” growled Scrooge, as if that were
        the only one thing in the world more ridiculous than a merry Christmas.
        “Good afternoon!”
      
«¡Porque se enamoró!», gruñó Scrooge, como si aquello fuera lo único en el mundo más ridículo que una feliz Navidad. «¡Buenas tardes!»


        “Nay, uncle, but you never came to see me before that happened.
        Why give it as a reason for not coming now?”
      
«No, tío, pero nunca viniste a verme antes de que eso ocurriera. ¿Por qué darlo como razón para no venir ahora?»


        “Good afternoon,” said Scrooge.
      
«Buenas tardes», dijo Scrooge.


        “I want nothing from you; I ask nothing of you; why cannot we be
        friends?”
      
«No quiero nada de ti; no te pido nada; ¿por qué no podemos ser amigos?»


        “Good afternoon,” said Scrooge.
      
«Buenas tardes», dijo Scrooge.


        “I am sorry, with all my heart, to find you so resolute. We have
        never had any quarrel, to which I have been a party. But I have made the
        trial in homage to Christmas, and I’ll keep my Christmas humour to
        the last. So A Merry Christmas, uncle!”
      
«Lamento de todo corazón encontrarte tan resuelto. Nunca hemos tenido ninguna disputa en la que yo haya tomado parte. Pero he hecho la prueba en homenaje a la Navidad, y mantendré mi humor navideño hasta el final. ¡Así que, feliz Navidad, tío!»


        “Good afternoon!” said Scrooge.
      
«¡Buenas tardes!», dijo Scrooge.


        “And A Happy New Year!”
      
«¡Y un feliz Año Nuevo!»


        “Good afternoon!” said Scrooge.
      
«¡Buenas tardes!», dijo Scrooge.


        His nephew left the room without an angry word, notwithstanding. He
        stopped at the outer door to bestow the greetings of the season on the
        clerk, who, cold as he was, was warmer than Scrooge; for he returned
        them cordially.
      
Aun así, su sobrino abandonó la habitación sin pronunciar una palabra airada. Se detuvo en la puerta exterior para ofrecer al escribiente los saludos de la temporada; este, frío como estaba, era más cálido que Scrooge, pues se los devolvió cordialmente.


        “There’s another fellow,” muttered Scrooge; who
        overheard him: “my clerk, with fifteen shillings a week, and a
        wife and family, talking about a merry Christmas. I’ll retire to
        Bedlam.”
      
“Ahí va otro”, murmuró Scrooge, que lo había oído: “mi escribiente, con quince chelines a la semana y una mujer e hijos que mantener, hablando de una Navidad alegre. Me retiro a Bedlam”.


        This lunatic, in letting Scrooge’s nephew out, had let two other
        people in. They were portly gentlemen, pleasant to behold, and now
        stood, with their hats off, in Scrooge’s office. They had books
        and papers in their hands, and bowed to him.
      
Este demente, al dejar salir al sobrino de Scrooge, había dejado entrar a otras dos personas. Eran dos caballeros corpulentos, agradables a la vista, que ahora se hallaban de pie, con los sombreros en la mano, en la oficina de Scrooge. Llevaban libros y papeles en las manos, y le hicieron una reverencia.


        “Scrooge and Marley’s, I believe,” said one of the
        gentlemen, referring to his list. “Have I the pleasure of
        addressing Mr. Scrooge, or Mr. Marley?”
      
“Creo que esto es Scrooge y Marley”, dijo uno de los caballeros, consultando su lista. “¿Tengo el gusto de dirigirme al señor Scrooge o al señor Marley?”


        “Mr. Marley has been dead these seven years,” Scrooge
        replied. “He died seven years ago, this very night.”
      
“El señor Marley lleva muerto estos siete años”, respondió Scrooge. “Murió hace siete años, esta misma noche.”


        “We have no doubt his liberality is well represented by his
        surviving partner,” said the gentleman, presenting his
        credentials.
      
“No dudamos de que su generosidad esté dignamente representada por su socio superviviente”, dijo el caballero, presentando sus credenciales.


        It certainly was; for they had been two kindred spirits. At the ominous
        word “liberality,” Scrooge frowned, and shook his head, and
        handed the credentials back.
      
Desde luego que lo estaba, pues habían sido dos almas gemelas. Ante la ominosa palabra “generosidad”, Scrooge frunció el ceño, meneó la cabeza y devolvió las credenciales.


        “At this festive season of the year, Mr. Scrooge,” said the
        gentleman, taking up a pen, “it is more than usually desirable
        that we should make some slight provision for the Poor and destitute,
        who suffer greatly at the present time. Many thousands are in want of
        common necessaries; hundreds of thousands are in want of common
        comforts, sir.”
      
“En esta temporada festiva del año, señor Scrooge”, dijo el caballero, tomando una pluma, “resulta más deseable que de costumbre que hagamos alguna pequeña provisión para los Pobres y desvalidos, que en la actualidad sufren grandemente. Muchos miles carecen de las cosas más necesarias; cientos de miles carecen de las comodidades más elementales, señor.”


        “Are there no prisons?” asked Scrooge.
      
—¿No hay cárceles? —preguntó Scrooge.


        “Plenty of prisons,” said the gentleman, laying down the pen
        again.
      
—Cárceles de sobra —dijo el caballero, dejando de nuevo la pluma.


        “And the Union workhouses?” demanded Scrooge. “Are
        they still in operation?”
      
—¿Y las casas de trabajo de la Unión? —exigió Scrooge—. ¿Siguen funcionando?


        “They are. Still,” returned the gentleman, “I wish I
        could say they were not.”
      
—Sí, siguen —repuso el caballero—. Aun así, ojalá pudiera decir que no.


        “The Treadmill and the Poor Law are in full vigour, then?”
        said Scrooge.
      
—¿De modo que el torno penal y la Ley de Pobres siguen en pleno vigor? —dijo Scrooge.


        “Both very busy, sir.”
      
—Ambos muy atareados, señor.


        “Oh! I was afraid, from what you said at first, that something had
        occurred to stop them in their useful course,” said Scrooge.
        “I’m very glad to hear it.”
      
—¡Ah! Me temía, por lo que dijo al principio, que hubiera ocurrido algo que interrumpiera su útil labor —dijo Scrooge—. Me alegra mucho oírlo.


        “Under the impression that they scarcely furnish Christian cheer
        of mind or body to the multitude,” returned the gentleman, “a
        few of us are endeavouring to raise a fund to buy the Poor some meat and
        drink, and means of warmth. We choose this time, because it is a time,
        of all others, when Want is keenly felt, and Abundance rejoices. What
        shall I put you down for?”
      
—Bajo la impresión de que apenas procuran consuelo cristiano al cuerpo o al espíritu de la multitud —repuso el caballero—, algunos de nosotros procuramos reunir un fondo para comprar a los Pobres algo de comer y beber, y medios para abrigarse. Elegimos esta época porque es, entre todas, aquella en que la Necesidad se hace sentir con más agudeza y la Abundancia se regocija. ¿Cuánto le apunto?


        “Nothing!” Scrooge replied.
      
“¡Nada!” replicó Scrooge.


        “You wish to be anonymous?”
      
“¿Desea usted permanecer en el anonimato?”


        “I wish to be left alone,” said Scrooge. “Since you
        ask me what I wish, gentlemen, that is my answer. I don’t make
        merry myself at Christmas and I can’t afford to make idle people
        merry. I help to support the establishments I have mentioned—they
        cost enough; and those who are badly off must go there.”
      
“Deseo que me dejen en paz,” dijo Scrooge. “Ya que me preguntan qué deseo, caballeros, esa es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad, y no puedo permitirme celebrar a la gente ociosa. Yo ayudo a sostener los establecimientos que he mencionado—ya me cuestan bastante; y los que están mal deben ir allí.”


        “Many can’t go there; and many would rather die.”
      
“Muchos no pueden ir allí; y muchos preferirían morir.”


        “If they would rather die,” said Scrooge, “they had
        better do it, and decrease the surplus population. Besides—excuse
        me—I don’t know that.”
      
“Si prefieren morir,” dijo Scrooge, “más les vale hacerlo, y así disminuir la población excedente. Además—dispensen—eso no lo sé.”


        “But you might know it,” observed the gentleman.
      
“Pero podría saberlo,” observó el caballero.


        “It’s not my business,” Scrooge returned. “It’s
        enough for a man to understand his own business, and not to interfere
        with other people’s. Mine occupies me constantly. Good afternoon,
        gentlemen!”
      
“No es asunto mío,” replicó Scrooge. “Ya es bastante que un hombre entienda su propio asunto, y que no se meta en el de los demás. El mío me tiene constantemente ocupado. ¡Buenas tardes, caballeros!”


        Seeing clearly that it would be useless to pursue their point, the
        gentlemen withdrew. Scrooge resumed his labours with an improved opinion
        of himself, and in a more facetious temper than was usual with him.
      
Al ver claramente que sería inútil insistir en su propósito, los caballeros se retiraron. Scrooge reanudó sus labores con una mejor opinión de sí mismo y en un talante más burlón que el que le era habitual.


        Meanwhile the fog and darkness thickened so, that people ran about with
        flaring links, proffering their services to go before horses in
        carriages, and conduct them on their way. The ancient tower of a church,
        whose gruff old bell was always peeping slily down at Scrooge out of a
        Gothic window in the wall, became invisible, and struck the hours and
        quarters in the clouds, with tremulous vibrations afterwards as if its
        teeth were chattering in its frozen head up there. The cold became
        intense. In the main street, at the corner of the court, some labourers
        were repairing the gas-pipes, and had lighted a great fire in a brazier,
        round which a party of ragged men and boys were gathered: warming their
        hands and winking their eyes before the blaze in rapture. The water-plug
        being left in solitude, its overflowings sullenly congealed, and turned
        to misanthropic ice. The brightness of the shops where holly sprigs and
        berries crackled in the lamp heat of the windows, made pale faces ruddy
        as they passed. Poulterers’ and grocers’ trades became a
        splendid joke: a glorious pageant, with which it was next to impossible
        to believe that such dull principles as bargain and sale had anything to
        do. The Lord Mayor, in the stronghold of the mighty Mansion House, gave
        orders to his fifty cooks and butlers to keep Christmas as a Lord Mayor’s
        household should; and even the little tailor, whom he had fined five
        shillings on the previous Monday for being drunk and bloodthirsty in the
        streets, stirred up to-morrow’s pudding in his garret, while his
        lean wife and the baby sallied out to buy the beef.
      
Mientras tanto, la niebla y la oscuridad se espesaron de tal modo, que la gente corría de un lado a otro con antorchas encendidas, ofreciendo sus servicios para ir delante de los caballos de los carruajes y conducirlos por su camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja campana de áspera voz siempre echaba disimuladas miradas a Scrooge desde una ventana gótica del muro, se volvió invisible, y daba las horas y los cuartos entre las nubes, con temblorosas vibraciones después, como si le castañetearan los dientes en su gélida cabeza allá arriba. El frío se hizo intenso. En la calle principal, en la esquina del patio, unos obreros reparaban las cañerías del gas y habían encendido un gran fuego en un brasero, alrededor del cual se había reunido una partida de hombres y muchachos harapientos: calentándose las manos y entornando los ojos ante las llamas con arrobamiento. El grifo de agua, abandonado a su soledad, vio congelarse lúgubremente sus rebosamientos y convertirse en hielo misántropo. El resplandor de las tiendas, donde las ramitas de acebo y las bayas crepitaban al calor de las lámparas de los escaparates, enrojecía los pálidos rostros a su paso. Los comercios de polleros y abarroteros se convirtieron en una espléndida broma: una gloriosa apoteosis, con la cual resultaba casi imposible creer que principios tan prosaicos como el regateo y la venta tuvieran algo que ver. El Lord Alcalde, en la fortaleza del poderoso Mansion House, dio órdenes a sus cincuenta cocineros y mayordomos de celebrar la Navidad como corresponde a la casa de un Lord Alcalde; y hasta el pequeño sastre, a quien había multado con cinco chelines el lunes anterior por andar borracho y pendenciero por las calles, removía en su desván el pudín del día siguiente, mientras su enjuta esposa y el bebé salían a comprar la carne.


        Foggier yet, and colder. Piercing, searching, biting cold. If the good
        Saint Dunstan had but nipped the Evil Spirit’s nose with a touch
        of such weather as that, instead of using his familiar weapons, then
        indeed he would have roared to lusty purpose. The owner of one scant
        young nose, gnawed and mumbled by the hungry cold as bones are gnawed by
        dogs, stooped down at Scrooge’s keyhole to regale him with a
        Christmas carol: but at the first sound of 



Más niebla todavía, y más frío. Un frío penetrante, escrutador, mordaz. Si el buen San Dunstán hubiera pellizcado la nariz del Espíritu Maligno con un toque de semejante clima, en lugar de usar sus acostumbradas armas, entonces sí que habría rugido con contundente eficacia. El dueño de una escuálida naricita juvenil, roída y mascada por el hambriento frío como los huesos son roídos por los perros, se agachó ante la cerradura de Scrooge para obsequiarle con un villancico: pero al primer acorde de



	
            “God bless you, merry gentleman!
"¡Dios le bendiga, alegre caballero!

   May nothing
            you dismay!”
          
¡Que nada le desanime!"








        Scrooge seized the ruler with such energy of action, that the singer
        fled in terror, leaving the keyhole to the fog and even more congenial
        frost.
      
Scrooge empuñó la regla con tal brío en la acción, que el cantor huyó despavorido, dejando la cerradura a la niebla y a una escarcha aún más afín a ella.


        At length the hour of shutting up the counting-house arrived. With an
        ill-will Scrooge dismounted from his stool, and tacitly admitted the
        fact to the expectant clerk in the Tank, who instantly snuffed his
        candle out, and put on his hat.
      
Por fin llegó la hora de cerrar la contaduría. De mala gana, Scrooge bajó de su taburete y admitió tácitamente el hecho al expectante escribiente del Tanque, quien al instante apagó su vela de un soplido y se puso el sombrero.


        “You’ll want all day to-morrow, I suppose?” said
        Scrooge.
      
"Supongo que mañana querrá libre todo el día", dijo Scrooge.


        “If quite convenient, sir.”
      
"Si le resulta conveniente, señor."


        “It’s not convenient,” said Scrooge, “and it’s
        not fair. If I was to stop half-a-crown for it, you’d think
        yourself ill-used, I’ll be bound?”
      
"No es conveniente," dijo Scrooge, "y no es justo. Si yo le descontara media corona por ello, usted se consideraría maltratado, ¿no es cierto?"


        The clerk smiled faintly.
      
El empleado esbozó una tenue sonrisa.


        “And yet,” said Scrooge, “you don’t think me
        ill-used, when I pay a day’s wages for no work.”
      
"Y sin embargo," dijo Scrooge, "usted no me considera maltratado a mí, cuando pago el jornal de un día sin trabajo alguno."


        The clerk observed that it was only once a year.
      
El empleado observó que solo sucedía una vez al año.


        “A poor excuse for picking a man’s pocket every twenty-fifth
        of December!” said Scrooge, buttoning his great-coat to the chin.
        “But I suppose you must have the whole day. Be here all the
        earlier next morning.”
      
"¡Una pobre excusa para robarle el bolsillo a un hombre cada veinticinco de diciembre!" dijo Scrooge, abotonándose el abrigo hasta la barbilla. "Pero supongo que tendrá que tomarse el día entero. Venga mañana por la mañana tanto más temprano."


        The clerk promised that he would; and Scrooge walked out with a growl.
        The office was closed in a twinkling, and the clerk, with the long ends
        of his white comforter dangling below his waist (for he boasted no
        great-coat), went down a slide on Cornhill, at the end of a lane of
        boys, twenty times, in honour of its being Christmas Eve, and then ran
        home to Camden Town as hard as he could pelt, to play at blindman’s-buff.
      
El empleado prometió que así lo haría; y Scrooge salió dando un gruñido. La oficina quedó cerrada en un santiamén, y el empleado, con las largas puntas de su bufanda blanca colgando por debajo de la cintura (pues de abrigo no podía presumir), se deslizó veinte veces por una pista de hielo en Cornhill, a la cola de una hilera de muchachos, en honor de que era Nochebuena, y luego corrió hacia su casa de Camden Town a más no poder, para jugar a la gallina ciega.


        Scrooge took his melancholy dinner in his usual melancholy tavern; and
        having read all the newspapers, and beguiled the rest of the evening
        with his banker’s-book, went home to bed. He lived in chambers
        which had once belonged to his deceased partner. They were a gloomy
        suite of rooms, in a lowering pile of building up a yard, where it had
        so little business to be, that one could scarcely help fancying it must
        have run there when it was a young house, playing at hide-and-seek with
        other houses, and forgotten the way out again. It was old enough now,
        and dreary enough, for nobody lived in it but Scrooge, the other rooms
        being all let out as offices. The yard was so dark that even Scrooge,
        who knew its every stone, was fain to grope with his hands. The fog and
        frost so hung about the black old gateway of the house, that it seemed
        as if the Genius of the Weather sat in mournful meditation on the
        threshold.
      
Scrooge tomó su melancólica cena en su habitual melancólica taberna; y después de leer todos los periódicos y entretener el resto de la velada con su libro de cuentas bancarias, se fue a casa a acostarse. Vivía en unas habitaciones que habían pertenecido en otro tiempo a su difunto socio. Eran un sombrío conjunto de aposentos, en un tenebroso bloque de edificio al fondo de un patio, donde tan poca razón tenía para encontrarse, que a uno apenas le era posible no imaginarse que debió de llegar corriendo allí cuando era una casa joven, jugando al escondite con otras casas, y que luego olvidó el camino para salir. Ya era bastante vieja entonces, y bastante lúgubre, pues nadie vivía en ella salvo Scrooge, dado que las demás habitaciones estaban todas alquiladas como oficinas. El patio era tan oscuro que incluso Scrooge, que conocía sus piedras una por una, se veía obligado a tantear con las manos. La niebla y la escarcha se cernían de tal modo en torno al negro y viejo portal de la casa, que parecía como si el Genio del Tiempo estuviera sentado en el umbral, sumido en meditación fúnebre.


        Now, it is a fact, that there was nothing at all particular about the
        knocker on the door, except that it was very large. It is also a fact,
        that Scrooge had seen it, night and morning, during his whole residence
        in that place; also that Scrooge had as little of what is called fancy
        about him as any man in the city of London, even including—which
        is a bold word—the corporation, aldermen, and livery. Let it also
        be borne in mind that Scrooge had not bestowed one thought on Marley,
        since his last mention of his seven years’ dead partner that
        afternoon. And then let any man explain to me, if he can, how it
        happened that Scrooge, having his key in the lock of the door, saw in
        the knocker, without its undergoing any intermediate process of change—not
        a knocker, but Marley’s face.
      
Ahora bien, es un hecho que no había nada de particular en absoluto en el aldabón de la puerta, excepto que era muy grande. También es un hecho que Scrooge lo había visto, de noche y de mañana, durante toda su residencia en aquel lugar; y también que Scrooge tenía tan poco de eso que se llama fantasía como cualquier hombre de la ciudad de Londres, incluidos incluso —palabra atrevida es esta— la corporación, los regidores y los gremios. Téngase presente, asimismo, que Scrooge no había dedicado ni un solo pensamiento a Marley desde aquella tarde en que mencionó por última vez a su socio muerto siete años atrás. Y que me explique entonces cualquier hombre, si puede, cómo ocurrió que Scrooge, con la llave ya en la cerradura de la puerta, viera en el aldabón, sin que este pasara por proceso intermedio alguno de cambio, no un aldabón, sino la cara de Marley.


        Marley’s face. It was not in impenetrable shadow as the other
        objects in the yard were, but had a dismal light about it, like a bad
        lobster in a dark cellar. It was not angry or ferocious, but looked at
        Scrooge as Marley used to look: with ghostly spectacles turned up on its
        ghostly forehead. The hair was curiously stirred, as if by breath or hot
        air; and, though the eyes were wide open, they were perfectly
        motionless. That, and its livid colour, made it horrible; but its horror
        seemed to be in spite of the face and beyond its control, rather than a
        part of its own expression.
      
El rostro de Marley. No estaba sumido en una sombra impenetrable como los demás objetos del patio, sino que lo envolvía una luz lúgubre, como la de una langosta en mal estado en un sótano oscuro. No era un rostro airado ni feroz, pero miraba a Scrooge como solía mirarlo Marley: con las antiparras espectrales alzadas sobre su espectral frente. El cabello estaba curiosamente agitado, como por el aliento o por una corriente de aire caliente; y, aunque los ojos estaban muy abiertos, permanecían perfectamente inmóviles. Eso, y su color lívido, lo hacía horrible; pero su horror parecía ser en contra del rostro y ajeno a su dominio, más bien que parte de su propia expresión.


        As Scrooge looked fixedly at this phenomenon, it was a knocker again.
      
Mientras Scrooge miraba fijamente este fenómeno, volvió a ser un aldabón.


        To say that he was not startled, or that his blood was not conscious of
        a terrible sensation to which it had been a stranger from infancy, would
        be untrue. But he put his hand upon the key he had relinquished, turned
        it sturdily, walked in, and lighted his candle.
      
Decir que no se sobresaltó, o que su sangre no fue consciente de una terrible sensación que no conocía desde la infancia, sería falso. Pero puso la mano sobre la llave que había soltado, la giró con firmeza, entró y encendió su vela.


        He did pause, with a moment’s irresolution, before he shut
        the door; and he did look cautiously behind it first, as if he
        half expected to be terrified with the sight of Marley’s pigtail
        sticking out into the hall. But there was nothing on the back of the
        door, except the screws and nuts that held the knocker on, so he said
        “Pooh, pooh!” and closed it with a bang.
      
Sí se detuvo, con un momento de irresolución, antes de cerrar la puerta; y sí miró cautelosamente detrás de ella primero, como si a medias esperara verse aterrado por la visión de la coleta de Marley asomando en el vestíbulo. Pero no había nada en el reverso de la puerta, salvo los tornillos y tuercas que sujetaban el aldabón, así que dijo «¡Bah, bah!» y la cerró de un golpe.


        The sound resounded through the house like thunder. Every room above,
        and every cask in the wine-merchant’s cellars below, appeared to
        have a separate peal of echoes of its own. Scrooge was not a man to be
        frightened by echoes. He fastened the door, and walked across the hall,
        and up the stairs; slowly too: trimming his candle as he went.
      
El sonido retumbó por la casa como un trueno. Cada habitación de arriba, y cada barrica de las bodegas del mercader de vinos abajo, parecían tener su propio repique de ecos. Scrooge no era un hombre al que asustaran los ecos. Aseguró la puerta, cruzó el vestíbulo y subió las escaleras; despacio también: recortando la mecha de su vela mientras avanzaba.


        You may talk vaguely about driving a coach-and-six up a good old flight
        of stairs, or through a bad young Act of Parliament; but I mean to say
        you might have got a hearse up that staircase, and taken it broadwise,
        with the splinter-bar towards the wall and the door towards the
        balustrades: and done it easy. There was plenty of width for that, and
        room to spare; which is perhaps the reason why Scrooge thought he saw a
        locomotive hearse going on before him in the gloom. Half-a-dozen
        gas-lamps out of the street wouldn’t have lighted the entry too
        well, so you may suppose that it was pretty dark with Scrooge’s
        dip.
      
Bien puede uno hablar vagamente de hacer subir un coche de seis caballos por una buena y vieja escalera, o de atravesar con él una mala y joven ley del Parlamento; pero yo quiero decir que por aquella escalera se habría podido subir un coche fúnebre, y hacerlo de costado, con el pértigo hacia la pared y la puerta hacia las balaustradas: y hacerlo con facilidad. Había anchura de sobra para eso, y espacio que sobraba; que es quizá la razón por la que Scrooge creyó ver un coche fúnebre locomotriz que avanzaba delante de él en la penumbra. Media docena de faroles de gas sacados de la calle no habrían iluminado demasiado bien la entrada, así que pueden suponer ustedes que estaba bastante oscuro con la vela de sebo de Scrooge.


        Up Scrooge went, not caring a button for that. Darkness is cheap, and
        Scrooge liked it. But before he shut his heavy door, he walked through
        his rooms to see that all was right. He had just enough recollection of
        the face to desire to do that.
      
Arriba subió Scrooge, sin que aquello le importara un bledo. La oscuridad es barata, y a Scrooge le gustaba. Pero antes de cerrar su pesada puerta, recorrió sus habitaciones para comprobar que todo estaba en orden. Conservaba del rostro justo el recuerdo suficiente para desear hacerlo.


        Sitting-room, bedroom, lumber-room. All as they should be. Nobody under
        the table, nobody under the sofa; a small fire in the grate; spoon and
        basin ready; and the little saucepan of gruel (Scrooge had a cold in his
        head) upon the hob. Nobody under the bed; nobody in the closet; nobody
        in his dressing-gown, which was hanging up in a suspicious attitude
        against the wall. Lumber-room as usual. Old fire-guard, old shoes, two
        fish-baskets, washing-stand on three legs, and a poker.
      
Sala de estar, dormitorio, trastero. Todo como debía estar. Nadie bajo la mesa, nadie bajo el sofá; un pequeño fuego en el hogar; cuchara y cuenco a punto; y la pequeña cacerola de gachas (Scrooge estaba constipado) sobre el fogón. Nadie debajo de la cama; nadie en el armario; nadie en su bata, que colgaba en actitud sospechosa contra la pared. Trastero como de costumbre. Viejo chispero, zapatos viejos, dos cestas de pescado, un lavabo de tres patas y un atizador.


        Quite satisfied, he closed his door, and locked himself in;
        double-locked himself in, which was not his custom. Thus secured against
        surprise, he took off his cravat; put on his dressing-gown and slippers,
        and his nightcap; and sat down before the fire to take his gruel.
      
Bastante satisfecho, cerró su puerta y se encerró con llave; se encerró con doble llave, cosa que no era su costumbre. Así asegurado contra las sorpresas, se quitó la corbata; se puso la bata, las zapatillas y el gorro de dormir; y se sentó ante el fuego a tomar sus gachas.


        It was a very low fire indeed; nothing on such a bitter night. He was
        obliged to sit close to it, and brood over it, before he could extract
        the least sensation of warmth from such a handful of fuel. The fireplace
        was an old one, built by some Dutch merchant long ago, and paved all
        round with quaint Dutch tiles, designed to illustrate the Scriptures.
        There were Cains and Abels, Pharaoh’s daughters; Queens of Sheba,
        Angelic messengers descending through the air on clouds like
        feather-beds, Abrahams, Belshazzars, Apostles putting off to sea in
        butter-boats, hundreds of figures to attract his thoughts; and yet that
        face of Marley, seven years dead, came like the ancient Prophet’s
        rod, and swallowed up the whole. If each smooth tile had been a blank at
        first, with power to shape some picture on its surface from the
        disjointed fragments of his thoughts, there would have been a copy of
        old Marley’s head on every one.
      
Era en verdad un fuego muy tenue; nada para una noche tan cruda. Tenía que sentarse muy cerca de él y cavilar sobre él antes de poder extraer la menor sensación de calor de semejante puñado de combustible. La chimenea era antigua, construida hacía mucho tiempo por algún mercader holandés, y pavimentada en derredor con extraños azulejos holandeses, destinados a ilustrar las Escrituras. Había Caines y Abeles, hijas del Faraón; Reinas de Saba, mensajeros angélicos que descendían por el aire sobre nubes como colchones de plumas, Abrahames, Belsasares, Apóstoles que se hacían a la mar en barquitos de mantequilla, cientos de figuras para atraer sus pensamientos; y sin embargo aquel rostro de Marley, muerto siete años atrás, acudió como la vara del antiguo Profeta, y lo devoró todo. Si cada liso azulejo hubiera estado en blanco al principio, con poder para formar alguna figura en su superficie a partir de los fragmentos dispersos de sus pensamientos, habría habido una copia de la cabeza del viejo Marley en cada uno.


        “Humbug!” said Scrooge; and walked across the room.
      
"¡Patrañas!", dijo Scrooge; y cruzó la habitación.


        After several turns, he sat down again. As he threw his head back in the
        chair, his glance happened to rest upon a bell, a disused bell, that
        hung in the room, and communicated for some purpose now forgotten with a
        chamber in the highest story of the building. It was with great
        astonishment, and with a strange, inexplicable dread, that as he looked,
        he saw this bell begin to swing. It swung so softly in the outset that
        it scarcely made a sound; but soon it rang out loudly, and so did every
        bell in the house.
      
Tras varias vueltas, volvió a sentarse. Al reclinarse en la silla, su mirada fue a posarse por casualidad sobre una campana, una campana en desuso, que colgaba en la habitación y comunicaba, para algún propósito ya olvidado, con una estancia en el piso más alto del edificio. Fue con gran asombro, y con un extraño e inexplicable pavor, que, mientras miraba, vio aquella campana empezar a balancearse. Al principio se movía tan suavemente que apenas producía sonido; pero pronto sonó con estrépito, y lo mismo hicieron todas las campanas de la casa.


        This might have lasted half a minute, or a minute, but it seemed an
        hour. The bells ceased as they had begun, together. They were succeeded
        by a clanking noise, deep down below; as if some person were dragging a
        heavy chain over the casks in the wine-merchant’s cellar. Scrooge
        then remembered to have heard that ghosts in haunted houses were
        described as dragging chains.
      
Esto pudo haber durado medio minuto, o un minuto, pero pareció una hora. Las campanas cesaron tal como habían comenzado, todas a la vez. Les sucedió un ruido metálico, muy abajo en el subsuelo, como si alguna persona arrastrara una pesada cadena sobre las barricas del sótano del mercader de vinos. Entonces Scrooge recordó haber oído decir que a los fantasmas de las casas encantadas se los describía como criaturas que arrastraban cadenas.


        The cellar-door flew open with a booming sound, and then he heard the
        noise much louder, on the floors below; then coming up the stairs; then
        coming straight towards his door.
      
La puerta del sótano se abrió de par en par con un estruendo, y entonces oyó el ruido mucho más fuerte en los pisos de abajo; luego subiendo por la escalera; luego avanzando directamente hacia su puerta.


        “It’s humbug still!” said Scrooge. “I won’t
        believe it.”
      
“¡Sigue siendo una patraña!” dijo Scrooge. “No lo voy a creer.”


        His colour changed though, when, without a pause, it came on through the
        heavy door, and passed into the room before his eyes. Upon its coming
        in, the dying flame leaped up, as though it cried, “I know him;
        Marley’s Ghost!” and fell again.
      
Sin embargo, cambió de color cuando, sin pausa alguna, aquello siguió avanzando a través de la pesada puerta y pasó al interior de la habitación ante sus ojos. Al entrar, la llama moribunda se alzó de un salto, como si exclamara: “¡Lo conozco; es el fantasma de Marley!”, y volvió a caer.
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Marley’s Ghost

El fantasma de Marley









        The same face: the very same. Marley in his pigtail, usual waistcoat,
        tights and boots; the tassels on the latter bristling, like his pigtail,
        and his coat-skirts, and the hair upon his head. The chain he drew was
        clasped about his middle. It was long, and wound about him like a tail;
        and it was made (for Scrooge observed it closely) of cash-boxes, keys,
        padlocks, ledgers, deeds, and heavy purses wrought in steel. His body
        was transparent; so that Scrooge, observing him, and looking through his
        waistcoat, could see the two buttons on his coat behind.
      
El mismo rostro: exactamente el mismo. Marley con su coleta, su chaleco de siempre, sus calzas y sus botas; las borlas de estas erizadas, como su coleta, los faldones de su casaca y el cabello de su cabeza. La cadena que arrastraba estaba ceñida en torno a su cintura. Era larga y se le enroscaba alrededor como una cola; y estaba hecha (pues Scrooge la observó detenidamente) de cajas de caudales, llaves, candados, libros de contabilidad, escrituras y pesadas bolsas forjadas en acero. Su cuerpo era transparente; de modo que Scrooge, observándolo y mirando a través de su chaleco, podía ver los dos botones de su casaca por detrás.


        Scrooge had often heard it said that Marley had no bowels, but he had
        never believed it until now.
      
Scrooge había oído decir muchas veces que Marley no tenía entrañas, pero nunca lo había creído hasta ahora.


        No, nor did he believe it even now. Though he looked the phantom through
        and through, and saw it standing before him; though he felt the chilling
        influence of its death-cold eyes; and marked the very texture of the
        folded kerchief bound about its head and chin, which wrapper he had not
        observed before; he was still incredulous, and fought against his
        senses.
      
No, ni siquiera ahora lo creía. Aunque miraba al fantasma de arriba abajo y lo veía plantado ante él; aunque sentía la escalofriante influencia de sus ojos fríos como la muerte; y observaba la propia textura del pañuelo doblado que le ceñía la cabeza y la barbilla, envoltura que no había advertido antes; seguía incrédulo y luchaba contra sus sentidos.


        “How now!” said Scrooge, caustic and cold as ever. “What
        do you want with me?”
      
“¡Ea!” dijo Scrooge, mordaz y frío como siempre. “¿Qué quieres de mí?”


        “Much!”—Marley’s voice, no doubt about it.
      
“¡Mucho!”—Sin duda era la voz de Marley.


        “Who are you?”
      
“¿Quién eres?”


        “Ask me who I was.”
      
“Pregúntame quién era.”


        “Who were you then?” said Scrooge, raising his voice.
        “You’re particular, for a shade.” He was going to say
        “to a shade,” but substituted this, as more
        appropriate.
      
“¿Quién eras, pues?” dijo Scrooge, alzando la voz. “Eres muy puntilloso, para ser una sombra.” Iba a decir “hasta una sombra”, pero lo sustituyó por esto, por ser más apropiado.


        “In life I was your partner, Jacob Marley.”
      
“En vida fui tu socio, Jacob Marley.”


        “Can you—can you sit down?” asked Scrooge, looking
        doubtfully at him.
      
“¿Puedes—puedes sentarte?” preguntó Scrooge, mirándolo con aire dubitativo.


        “I can.”
      
“I can” → “Puedo.”

Actually, here is the translation:

“Puedo.”


        “Do it, then.”
      
“Hazlo, entonces.”


        Scrooge asked the question, because he didn’t know whether a ghost
        so transparent might find himself in a condition to take a chair; and
        felt that in the event of its being impossible, it might involve the
        necessity of an embarrassing explanation. But the ghost sat down on the
        opposite side of the fireplace, as if he were quite used to it.
      
Scrooge hizo la pregunta porque no sabía si un fantasma tan transparente se hallaría en condiciones de tomar una silla; y sintió que, en caso de que le resultara imposible, ello podría acarrear la necesidad de una explicación embarazosa. Pero el fantasma se sentó al lado opuesto de la chimenea, como si estuviera muy acostumbrado a ello.


        “You don’t believe in me,” observed the Ghost.
      
“No crees en mí”, observó el Fantasma.


        “I don’t,” said Scrooge.
      
“No”, dijo Scrooge.


        “What evidence would you have of my reality beyond that of your
        senses?”
      
“¿Qué pruebas de mi realidad querrías más allá de las de tus sentidos?”


        “I don’t know,” said Scrooge.
      
“No lo sé”, dijo Scrooge.


        “Why do you doubt your senses?”
      
“¿Por qué dudas de tus sentidos?”


        “Because,” said Scrooge, “a little thing affects them.
        A slight disorder of the stomach makes them cheats. You may be an
        undigested bit of beef, a blot of mustard, a crumb of cheese, a fragment
        of an underdone potato. There’s more of gravy than of grave about
        you, whatever you are!”
      
"Porque," dijo Scrooge, "cualquier pequeñez los afecta. Una ligera indisposición del estómago los vuelve embusteros. Podría usted ser un trozo de carne de res sin digerir, una mancha de mostaza, una migaja de queso, un fragmento de patata poco cocida. ¡Hay más de salsa que de sepulcro en usted, sea lo que sea!"


        Scrooge was not much in the habit of cracking jokes, nor did he feel, in
        his heart, by any means waggish then. The truth is, that he tried to be
        smart, as a means of distracting his own attention, and keeping down his
        terror; for the spectre’s voice disturbed the very marrow in his
        bones.
      
Scrooge no era muy dado a hacer bromas, ni se sentía, en el fondo, en modo alguno bromista en aquel momento. La verdad era que procuraba mostrarse ingenioso como medio de distraer su propia atención y de contener su terror; pues la voz del espectro le perturbaba hasta la misma médula de sus huesos.


        To sit, staring at those fixed glazed eyes, in silence for a moment,
        would play, Scrooge felt, the very deuce with him. There was something
        very awful, too, in the spectre’s being provided with an infernal
        atmosphere of its own. Scrooge could not feel it himself, but this was
        clearly the case; for though the Ghost sat perfectly motionless, its
        hair, and skirts, and tassels, were still agitated as by the hot vapour
        from an oven.
      
Seguir sentado, contemplando fijamente aquellos ojos vidriosos e inmóviles, en silencio, aunque solo fuera un momento, acabaría, le parecía a Scrooge, trastornándolo por completo. Había además algo espantoso en que el espectro estuviera provisto de una atmósfera infernal propia. Scrooge no podía percibirla, pero así era con toda claridad; porque, aunque el Fantasma permanecía perfectamente inmóvil, su cabello, sus faldones y sus borlas seguían agitándose como por el vapor caliente de un horno.


        “You see this toothpick?” said Scrooge, returning quickly to
        the charge, for the reason just assigned; and wishing, though it were
        only for a second, to divert the vision’s stony gaze from himself.
      
"¿Ve usted este mondadientes?" dijo Scrooge, volviendo rápidamente a la carga por la razón recién aducida; y deseando, aunque solo fuera por un segundo, desviar de sí la mirada de piedra de la aparición.


        “I do,” replied the Ghost.
      
"Lo veo," respondió el Fantasma.


        “You are not looking at it,” said Scrooge.
      
"Pero usted no lo está mirando," dijo Scrooge.


        “But I see it,” said the Ghost, “notwithstanding.”
      
"Pero lo veo," dijo el Fantasma, "aun así."


        “Well!” returned Scrooge, “I have but to swallow this,
        and be for the rest of my days persecuted by a legion of goblins, all of
        my own creation. Humbug, I tell you! humbug!”
      
"¡Vaya!" replicó Scrooge, "no tengo más que tragarme esto para verme perseguido durante el resto de mis días por una legión de duendes, todos ellos de mi propia creación. ¡Patrañas, le digo! ¡patrañas!"


        At this the spirit raised a frightful cry, and shook its chain with such
        a dismal and appalling noise, that Scrooge held on tight to his chair,
        to save himself from falling in a swoon. But how much greater was his
        horror, when the phantom taking off the bandage round its head, as if it
        were too warm to wear indoors, its lower jaw dropped down upon its
        breast!
      
Ante esto, el espíritu lanzó un grito espantoso y sacudió su cadena con un ruido tan lúgubre y pavoroso, que Scrooge se aferró a su silla para no caer desmayado. ¡Pero cuánto mayor fue su horror cuando el fantasma, quitándose la venda que llevaba alrededor de la cabeza, como si resultara demasiado cálida para llevarla en el interior, dejó caer la mandíbula inferior sobre el pecho!


        Scrooge fell upon his knees, and clasped his hands before his face.
      
Scrooge cayó de rodillas y entrelazó las manos ante su rostro.


        “Mercy!” he said. “Dreadful apparition, why do you
        trouble me?”
      
“¡Clemencia!” dijo. “Espantosa aparición, ¿por qué me atormentas?”


        “Man of the worldly mind!” replied the Ghost, “do you
        believe in me or not?”
      
“¡Hombre de mente mundana!” respondió el Fantasma. “¿Crees en mí o no?”


        “I do,” said Scrooge. “I must. But why do spirits walk
        the earth, and why do they come to me?”
      
“Creo” dijo Scrooge. “Debo hacerlo. Pero ¿por qué los espíritus recorren la tierra, y por qué vienen a mí?”


        “It is required of every man,” the Ghost returned, “that
        the spirit within him should walk abroad among his fellowmen, and travel
        far and wide; and if that spirit goes not forth in life, it is condemned
        to do so after death. It is doomed to wander through the world—oh,
        woe is me!—and witness what it cannot share, but might have shared
        on earth, and turned to happiness!”
      
“Se exige a todo hombre” respondió el Fantasma, “que el espíritu que lleva dentro camine entre sus semejantes y viaje lejos y a lo ancho; y si ese espíritu no sale en vida, queda condenado a hacerlo después de la muerte. Está condenado a vagar por el mundo, ¡oh, ay de mí!, y ser testigo de aquello que no puede compartir, pero que en la tierra pudo haber compartido y convertido en felicidad!”


        Again the spectre raised a cry, and shook its chain and wrung its
        shadowy hands.
      
De nuevo el espectro lanzó un gemido, y sacudió su cadena y retorció sus manos espectrales.


        “You are fettered,” said Scrooge, trembling. “Tell me
        why?”
      
“Estás encadenado” dijo Scrooge, temblando. “Dime, ¿por qué?”


        “I wear the chain I forged in life,” replied the Ghost.
        “I made it link by link, and yard by yard; I girded it on of my
        own free will, and of my own free will I wore it. Is its pattern strange
        to you?”
      
“Llevo la cadena que forjé en vida,” respondió el Fantasma. “La fabriqué eslabón por eslabón, y yarda por yarda; me la ceñí por mi propia voluntad, y por mi propia voluntad la llevo. ¿Le resulta extraño su trama?”


        Scrooge trembled more and more.
      
Scrooge temblaba cada vez más.


        “Or would you know,” pursued the Ghost, “the weight
        and length of the strong coil you bear yourself? It was full as heavy
        and as long as this, seven Christmas Eves ago. You have laboured on it,
        since. It is a ponderous chain!”
      
“O es que acaso querría usted saber,” prosiguió el Fantasma, “el peso y la longitud de la fuerte cadena que usted mismo lleva encima? Hace siete Nochebuenas era tan pesada y tan larga como esta. Desde entonces no ha dejado usted de trabajar en ella. ¡Es una cadena colosal!”


        Scrooge glanced about him on the floor, in the expectation of finding
        himself surrounded by some fifty or sixty fathoms of iron cable: but he
        could see nothing.
      
Scrooge dirigió una mirada al suelo en torno suyo, con la esperanza de hallarse rodeado por unas cincuenta o sesenta brazas de cable de hierro; pero no podía ver nada.


        “Jacob,” he said, imploringly. “Old Jacob Marley, tell
        me more. Speak comfort to me, Jacob!”
      
“Jacob,” dijo suplicante. “Viejo Jacob Marley, cuéntame más. Dime palabras de consuelo, Jacob!”


        “I have none to give,” the Ghost replied. “It comes
        from other regions, Ebenezer Scrooge, and is conveyed by other
        ministers, to other kinds of men. Nor can I tell you what I would. A
        very little more is all permitted to me. I cannot rest, I cannot stay, I
        cannot linger anywhere. My spirit never walked beyond our counting-house—mark
        me!—in life my spirit never roved beyond the narrow limits of our
        money-changing hole; and weary journeys lie before me!”
      
“Ninguno tengo que dar,” replicó el Fantasma. “El consuelo procede de otras regiones, Ebenezer Scrooge, y lo transmiten otros ministros a otras clases de hombres. Ni siquiera puedo decirle lo que quisiera. Muy poco más es todo lo que se me permite. No puedo descansar, no puedo permanecer, no puedo detenerme en ninguna parte. Mi espíritu jamás anduvo más allá de nuestra oficina de contabilidad—¡óigame bien!—en vida, mi espíritu nunca vagó más allá de los estrechos límites de nuestro agujero de cambistas; ¡y me esperan fatigosos viajes!”


        It was a habit with Scrooge, whenever he became thoughtful, to put his
        hands in his breeches pockets. Pondering on what the Ghost had said, he
        did so now, but without lifting up his eyes, or getting off his knees.
      
Era costumbre de Scrooge, siempre que se quedaba pensativo, meter las manos en los bolsillos del pantalón. Meditando en lo que el Fantasma había dicho, así lo hizo ahora, pero sin alzar los ojos ni levantarse de las rodillas.


        “You must have been very slow about it, Jacob,” Scrooge
        observed, in a business-like manner, though with humility and deference.
      
“Debiste de ser muy lento en ello, Jacob,” observó Scrooge, en tono de hombre de negocios, aunque con humildad y deferencia.


        “Slow!” the Ghost repeated.
      
“¡Lento!”, repitió el Fantasma.


        “Seven years dead,” mused Scrooge. “And travelling all
        the time!”
      
“Siete años muerto”, reflexionó Scrooge. “¡Y viajando todo el tiempo!”


        “The whole time,” said the Ghost. “No rest, no peace.
        Incessant torture of remorse.”
      
“Todo el tiempo”, dijo el Fantasma. “Sin descanso, sin paz. Tortura incesante del remordimiento.”


        “You travel fast?” said Scrooge.
      
“¿Viajas aprisa?”, dijo Scrooge.


        “On the wings of the wind,” replied the Ghost.
      
“Sobre las alas del viento”, respondió el Fantasma.


        “You might have got over a great quantity of ground in seven
        years,” said Scrooge.
      
“Debes de haber recorrido una gran cantidad de terreno en siete años”, dijo Scrooge.


        The Ghost, on hearing this, set up another cry, and clanked its chain so
        hideously in the dead silence of the night, that the Ward would have
        been justified in indicting it for a nuisance.
      
El Fantasma, al oír esto, profirió otro gemido y agitó su cadena con tan espantoso estrépito en el silencio de muerte de la noche, que el guarda del distrito habría estado justificado en denunciarlo por escándalo público.


        “Oh! captive, bound, and double-ironed,” cried the phantom,
        “not to know, that ages of incessant labour by immortal creatures,
        for this earth must pass into eternity before the good of which it is
        susceptible is all developed. Not to know that any Christian spirit
        working kindly in its little sphere, whatever it may be, will find its
        mortal life too short for its vast means of usefulness. Not to know that
        no space of regret can make amends for one life’s opportunity
        misused! Yet such was I! Oh! such was I!”
      
“¡Oh! cautivo, atado y cargado de dobles hierros”, exclamó el fantasma, “el no saber que eras de incesante labor de criaturas inmortales por esta tierra habrán de pasar a la eternidad antes de que se desarrolle por completo el bien de que es susceptible. El no saber que cualquier espíritu cristiano que obre con bondad en su pequeña esfera, sea cual fuere, hallará demasiado corta su vida mortal para sus vastos medios de hacer el bien. El no saber que ningún espacio de remordimiento puede reparar una oportunidad de la vida mal aprovechada. ¡Y tal fui yo! ¡Oh! ¡Tal fui yo!”


        “But you were always a good man of business, Jacob,”
        faltered Scrooge, who now began to apply this to himself.
      
“Pero tú siempre fuiste un buen hombre de negocios, Jacob —tartamudeó Scrooge, que ahora comenzaba a aplicárselo a sí mismo.”


        “Business!” cried the Ghost, wringing its hands again.
        “Mankind was my business. The common welfare was my business;
        charity, mercy, forbearance, and benevolence, were, all, my business.
        The dealings of my trade were but a drop of water in the comprehensive
        ocean of my business!”
      
“¡Negocios! —exclamó el Fantasma, retorciendo de nuevo las manos—. ¡La humanidad era mi negocio! El bien común era mi negocio; la caridad, la clemencia, la paciencia y la benevolencia eran, todas, mi negocio. ¡Las transacciones de mi oficio no eran sino una gota de agua en el océano inmenso de mi negocio!”


        It held up its chain at arm’s length, as if that were the cause of
        all its unavailing grief, and flung it heavily upon the ground again.
      
Sostuvo su cadena a la distancia de un brazo, como si ella fuera la causa de todo su inútil dolor, y volvió a arrojarla pesadamente al suelo.


        “At this time of the rolling year,” the spectre said,
        “I suffer most. Why did I walk through crowds of fellow-beings
        with my eyes turned down, and never raise them to that blessed Star
        which led the Wise Men to a poor abode! Were there no poor homes to
        which its light would have conducted me!”
      
“En esta época del año que corre,” dijo el espectro, “es cuando más sufro. ¿Por qué anduve entre multitudes de semejantes con los ojos bajos, sin alzarlos jamás hacia aquella estrella bendita que guió a los Reyes Magos a una pobre morada! ¿Es que no había hogares pobres a los que su luz me habría conducido!”


        Scrooge was very much dismayed to hear the spectre going on at this
        rate, and began to quake exceedingly.
      
Scrooge quedó muy consternado al oír hablar de ese modo al espectro, y comenzó a temblar sobremanera.


        “Hear me!” cried the Ghost. “My time is nearly gone.”
      
“¡Óyeme!” exclamó el Fantasma. “Mi tiempo está casi agotado.”


        “I will,” said Scrooge. “But don’t be hard upon
        me! Don’t be flowery, Jacob! Pray!”
      
“Lo haré,” dijo Scrooge. “¡Pero no seas severo conmigo! ¡No te pongas florido, Jacob! ¡Te lo ruego!”


        “How it is that I appear before you in a shape that you can see, I
        may not tell. I have sat invisible beside you many and many a day.”
      
“Cómo es que me presento ante ti en una forma que puedes ver, no me es dado decirlo. Me he sentado, invisible, a tu lado muchos y muchos días.”


        It was not an agreeable idea. Scrooge shivered, and wiped the
        perspiration from his brow.
      
No era una idea agradable. Scrooge se estremeció y se enjugó el sudor de la frente.


        “That is no light part of my penance,” pursued the Ghost.
        “I am here to-night to warn you, that you have yet a chance and
        hope of escaping my fate. A chance and hope of my procuring, Ebenezer.”
      
"Eso no es la parte menos penosa de mi penitencia —prosiguió el fantasma—. Esta noche estoy aquí para advertirte de que aún tienes una oportunidad y una esperanza de escapar de mi destino. Una oportunidad y una esperanza que yo he conseguido, Ebenezer."


        “You were always a good friend to me,” said Scrooge. “Thank’ee!”
      
"Siempre fuiste un buen amigo para mí —dijo Scrooge—. ¡Gracias!"


        “You will be haunted,” resumed the Ghost, “by Three
        Spirits.”
      
"Serás atormentado —reanudó el fantasma— por Tres Espíritus."


        Scrooge’s countenance fell almost as low as the Ghost’s had
        done.
      
El semblante de Scrooge se abatió casi tanto como se había abatido el del fantasma.


        “Is that the chance and hope you mentioned, Jacob?” he
        demanded, in a faltering voice.
      
"¿Esa es la oportunidad y la esperanza que mencionaste, Jacob? —preguntó con voz vacilante."


        “It is.”
      
"Lo es."


        “I—I think I’d rather not,” said Scrooge.
      
"Yo… yo creo que preferiría que no —dijo Scrooge.


        “Without their visits,” said the Ghost, “you cannot
        hope to shun the path I tread. Expect the first to-morrow, when the bell
        tolls One.”
      
—Sin sus visitas —dijo el Fantasma— no puedes esperar evitar el sendero que yo recorro. Espera al primero mañana, cuando la campana dé la una.


        “Couldn’t I take ’em all at once, and have it over,
        Jacob?” hinted Scrooge.
      
—¿No podría recibirlos a todos de una vez, y terminar de una vez, Jacob? —insinuó Scrooge.


        “Expect the second on the next night at the same hour. The third
        upon the next night when the last stroke of Twelve has ceased to
        vibrate. Look to see me no more; and look that, for your own sake, you
        remember what has passed between us!”
      
—Espera al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero, la noche siguiente, cuando haya dejado de vibrar el último golpe de las doce. No me vuelvas a ver; ¡y procura, por tu propio bien, recordar lo que ha pasado entre nosotros!


        When it had said these words, the spectre took its wrapper from the
        table, and bound it round its head, as before. Scrooge knew this, by the
        smart sound its teeth made, when the jaws were brought together by the
        bandage. He ventured to raise his eyes again, and found his supernatural
        visitor confronting him in an erect attitude, with its chain wound over
        and about its arm.
      
Cuando hubo dicho estas palabras, el espectro tomó su envoltorio de la mesa y se lo ató alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo supo por el sonido seco que produjeron sus dientes al juntarse las mandíbulas por efecto de la venda. Se atrevió a alzar de nuevo los ojos y encontró a su sobrenatural visitante frente a él, en actitud erguida, con su cadena enrollada en torno al brazo.


        The apparition walked backward from him; and at every step it took, the
        window raised itself a little, so that when the spectre reached it, it
        was wide open.
      
La aparición retrocedió ante él; y a cada paso que daba, la ventana se elevaba un poco, de modo que cuando el espectro llegó a ella, estaba completamente abierta.


        It beckoned Scrooge to approach, which he did. When they were within two
        paces of each other, Marley’s Ghost held up its hand, warning him
        to come no nearer. Scrooge stopped.
      
Este le hizo señas a Scrooge para que se acercara, y así lo hizo. Cuando estaban a dos pasos el uno del otro, el Fantasma de Marley alzó la mano, advirtiéndole que no se acercara más. Scrooge se detuvo.


        Not so much in obedience, as in surprise and fear: for on the raising of
        the hand, he became sensible of confused noises in the air; incoherent
        sounds of lamentation and regret; wailings inexpressibly sorrowful and
        self-accusatory. The spectre, after listening for a moment, joined in
        the mournful dirge; and floated out upon the bleak, dark night.
      
No tanto por obediencia como por sorpresa y miedo: pues al levantarse la mano, se hizo sensible a confusos rumores en el aire; sonidos incoherentes de lamento y arrepentimiento; gemidos indescriptiblemente dolorosos y de autoacusación. El espectro, tras escuchar un momento, se unió al fúnebre canto; y flotó hacia afuera, en la noche gélida y oscura.


        Scrooge followed to the window: desperate in his curiosity. He looked
        out.
      
Scrooge siguió hasta la ventana: desesperado de curiosidad. Miró afuera.


        The air was filled with phantoms, wandering hither and thither in
        restless haste, and moaning as they went. Every one of them wore chains
        like Marley’s Ghost; some few (they might be guilty governments)
        were linked together; none were free. Many had been personally known to
        Scrooge in their lives. He had been quite familiar with one old ghost,
        in a white waistcoat, with a monstrous iron safe attached to its ankle,
        who cried piteously at being unable to assist a wretched woman with an
        infant, whom it saw below, upon a door-step. The misery with them all
        was, clearly, that they sought to interfere, for good, in human matters,
        and had lost the power for ever.
      
El aire estaba lleno de fantasmas, que vagaban de acá para allá con inquieto apresuramiento, gimiendo mientras iban. Cada uno de ellos llevaba cadenas como el Fantasma de Marley; algunos pocos (quizá fueran gobiernos culpables) estaban unidos entre sí; ninguno era libre. Muchos habían sido conocidos personalmente por Scrooge en vida. Había estado bastante familiarizado con un viejo fantasma, de chaleco blanco, con una enorme caja fuerte de hierro sujeta al tobillo, que lloraba lastimosamente por no poder ayudar a una mísera mujer con un niño de pecho, a la que veía abajo, sobre el escalón de una puerta. La miseria de todos ellos era, claramente, que buscaban intervenir, para bien, en los asuntos humanos, y habían perdido para siempre ese poder.
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        Whether these creatures faded into mist, or mist enshrouded them, he
        could not tell. But they and their spirit voices faded together; and the
        night became as it had been when he walked home.
      
Si aquellas criaturas se desvanecían en la niebla, o la niebla las envolvía, no podía decirlo. Pero ellas y sus voces espirituales se desvanecieron juntas; y la noche volvió a ser como había sido cuando caminaba hacia casa.


        Scrooge closed the window, and examined the door by which the Ghost had
        entered. It was double-locked, as he had locked it with his own hands,
        and the bolts were undisturbed. He tried to say “Humbug!”
        but stopped at the first syllable. And being, from the emotion he had
        undergone, or the fatigues of the day, or his glimpse of the Invisible
        World, or the dull conversation of the Ghost, or the lateness of the
        hour, much in need of repose; went straight to bed, without undressing,
        and fell asleep upon the instant. 






Scrooge cerró la ventana y examinó la puerta por la que había entrado el Fantasma. Estaba cerrada con doble llave, tal como él mismo la había cerrado con sus propias manos, y los cerrojos estaban intactos. Intentó decir «¡Humbug!», pero se detuvo en la primera sílaba. Y como, por la emoción que había experimentado, o las fatigas del día, o su atisbo del Mundo Invisible, o la aburrida conversación del Fantasma, o lo avanzado de la hora, necesitaba mucho reposo; se fue directo a la cama, sin desnudarse, y se quedó dormido al instante.




STAVE  TWO.

CANTO SEGUNDO.




        THE FIRST OF THE THREE SPIRITS.
      
EL PRIMERO DE LOS TRES ESPÍRITUS.


When Scrooge awoke, it was so dark, that
        looking out of bed, he could scarcely distinguish the transparent window
        from the opaque walls of his chamber. He was endeavouring to pierce the
        darkness with his ferret eyes, when the chimes of a neighbouring church
        struck the four quarters. So he listened for the hour.
      
Cuando Scrooge despertó, estaba tan oscuro que, mirando desde la cama, apenas podía distinguir la transparente ventana de las opacas paredes de su habitación. Estaba esforzándose por atravesar la oscuridad con sus ojos de hurón, cuando las campanas de una iglesia vecina dieron los cuatro cuartos. Así que se quedó a la escucha esperando la hora.


        To his great astonishment the heavy bell went on from six to seven, and
        from seven to eight, and regularly up to twelve; then stopped. Twelve!
        It was past two when he went to bed. The clock was wrong. An icicle must
        have got into the works. Twelve!
      
Para su gran asombro, la pesada campana siguió de las seis a las siete, y de las siete a las ocho, y regularmente hasta las doce; entonces se detuvo. ¡Las doce! Habían pasado las dos cuando se fue a la cama. El reloj estaba equivocado. Un carámbano debía de haberse metido en el mecanismo. ¡Las doce!


        He touched the spring of his repeater, to correct this most preposterous
        clock. Its rapid little pulse beat twelve: and stopped.
      
Oprimió el resorte de su reloj de repetición, para corregir aquel reloj tan disparatado. Su pequeño y rápido pulso dio doce latidos: y se detuvo.


        “Why, it isn’t possible,” said Scrooge, “that I
        can have slept through a whole day and far into another night. It isn’t
        possible that anything has happened to the sun, and this is twelve at
        noon!”
      
«¡Vaya, no es posible», dijo Scrooge, «que haya dormido un día entero y hasta muy entrada otra noche. ¡No es posible que le haya ocurrido algo al sol y que estas sean las doce del mediodía!»


        The idea being an alarming one, he scrambled out of bed, and groped his
        way to the window. He was obliged to rub the frost off with the sleeve
        of his dressing-gown before he could see anything; and could see very
        little then. All he could make out was, that it was still very foggy and
        extremely cold, and that there was no noise of people running to and
        fro, and making a great stir, as there unquestionably would have been if
        night had beaten off bright day, and taken possession of the world. This
        was a great relief, because “three days after sight of this First
        of Exchange pay to Mr. Ebenezer Scrooge or his order,” and so
        forth, would have become a mere United States’ security if there
        were no days to count by.
      
Como la idea era alarmante, saltó de la cama y avanzó a tientas hasta la ventana. Se vio obligado a limpiar la escarcha con la manga de su bata antes de poder ver algo; y aun entonces apenas pudo distinguir nada. Lo único que logró percibir fue que seguía habiendo mucha niebla y un frío extremo, y que no se oía el bullicio de la gente corriendo de acá para allá y armando gran revuelo, como indudablemente lo habría si la noche hubiera derrotado al luminoso día y se hubiera apoderado del mundo. Esto fue un gran alivio, porque «a los tres días vista esta primera de cambio, páguese al señor Ebenezer Scrooge o a su orden», etcétera, se habría convertido en un simple valor de los Estados Unidos si no hubiera días con qué contar.


        Scrooge went to bed again, and thought, and thought, and thought it over
        and over and over, and could make nothing of it. The more he thought,
        the more perplexed he was; and the more he endeavoured not to think, the
        more he thought.
      
Scrooge volvió a acostarse, y pensó, y pensó, y lo repensó una y otra y otra vez, sin poder sacar nada en claro. Cuanto más pensaba, más perplejo se sentía; y cuanto más se esforzaba por no pensar, más pensaba.


        Marley’s Ghost bothered him exceedingly. Every time he resolved
        within himself, after mature inquiry, that it was all a dream, his mind
        flew back again, like a strong spring released, to its first position,
        and presented the same problem to be worked all through, “Was it a
        dream or not?”
      
El Fantasma de Marley le molestaba sobremanera. Cada vez que, tras madura indagación, decidía en su interior que todo había sido un sueño, su mente volvía a salir volando, como un potente resorte que se libera, hasta su posición primera, y le planteaba de nuevo el mismo problema para resolver de cabo a rabo: «¿Fue un sueño o no?»


        Scrooge lay in this state until the chime had gone three quarters more,
        when he remembered, on a sudden, that the Ghost had warned him of a
        visitation when the bell tolled one. He resolved to lie awake until the
        hour was passed; and, considering that he could no more go to sleep than
        go to Heaven, this was perhaps the wisest resolution in his power.
      
Scrooge permaneció en tal estado hasta que el reloj hubo dado tres cuartos más, momento en que recordó, de pronto, que el Fantasma le había advertido de una visitación cuando la campana diera la una. Resolvió mantenerse despierto hasta que la hora hubiera pasado; y, considerando que tan imposible le era dormirse como ir al Cielo, esta fue acaso la resolución más sensata a su alcance.


        The quarter was so long, that he was more than once convinced he must
        have sunk into a doze unconsciously, and missed the clock. At length it
        broke upon his listening ear.
      
El cuarto de hora fue tan largo que más de una vez se convenció de que debía de haberse quedado traspuesto sin darse cuenta y de haberse perdido la campanada. Por fin, esta llegó nítida a su oído atento.


        “Ding, dong!”
      
«¡Din, don!»


        “A quarter past,” said Scrooge, counting.
      
«Y cuarto», dijo Scrooge, contando.


        “Ding, dong!”
      
"¡Din, don!"


        “Half-past!” said Scrooge.
      
"¡Y media!" dijo Scrooge.


        “Ding, dong!”
      
"¡Din, don!"


        “A quarter to it,” said Scrooge.
      
"Falta un cuarto," dijo Scrooge.


        “Ding, dong!”
      
"¡Din, don!"


        “The hour itself,” said Scrooge, triumphantly, “and
        nothing else!”
      
"La hora en punto," dijo Scrooge, triunfante, "¡y nada más!"


        He spoke before the hour bell sounded, which it now did with a deep,
        dull, hollow, melancholy One. Light flashed up
        in the room upon the instant, and the curtains of his bed were drawn.
      
Habló antes de que sonara la campana de la hora, lo cual hizo ahora con un Uno profundo, sordo, hueco y melancólico. Un resplandor iluminó la habitación al instante, y las cortinas de su cama fueron descorridas.


        The curtains of his bed were drawn aside, I tell you, by a hand. Not the
        curtains at his feet, nor the curtains at his back, but those to which
        his face was addressed. The curtains of his bed were drawn aside; and
        Scrooge, starting up into a half-recumbent attitude, found himself face
        to face with the unearthly visitor who drew them: as close to it as I am
        now to you, and I am standing in the spirit at your elbow.
      
Las cortinas de su cama fueron descorridas por una mano, te lo digo. No las cortinas de sus pies, ni las cortinas de su espalda, sino aquellas hacia las que estaba vuelto su rostro. Las cortinas de su cama fueron descorridas; y Scrooge, incorporándose en una postura medio reclinada, se encontró cara a cara con el visitante sobrenatural que las descorría: tan cerca de él como yo lo estoy ahora de ti, y yo estoy de pie, en espíritu, junto a tu codo.


        It was a strange figure—like a child: yet not so like a child as
        like an old man, viewed through some supernatural medium, which gave him
        the appearance of having receded from the view, and being diminished to
        a child’s proportions. Its hair, which hung about its neck and
        down its back, was white as if with age; and yet the face had not a
        wrinkle in it, and the tenderest bloom was on the skin. The arms were
        very long and muscular; the hands the same, as if its hold were of
        uncommon strength. Its legs and feet, most delicately formed, were, like
        those upper members, bare. It wore a tunic of the purest white; and
        round its waist was bound a lustrous belt, the sheen of which was
        beautiful. It held a branch of fresh green holly in its hand; and, in
        singular contradiction of that wintry emblem, had its dress trimmed with
        summer flowers. But the strangest thing about it was, that from the
        crown of its head there sprung a bright clear jet of light, by which all
        this was visible; and which was doubtless the occasion of its using, in
        its duller moments, a great extinguisher for a cap, which it now held
        under its arm.
      
Era una figura extraña—como la de un niño: pero no tan semejante a un niño como a un anciano, visto a través de algún medio sobrenatural, que le daba la apariencia de haberse alejado de la vista y de haber quedado reducido a las proporciones de un niño. Su cabello, que le caía alrededor del cuello y le cubría la espalda, era blanco como por la vejez; y sin embargo el rostro no tenía ni una sola arruga, y la piel lucía la lozanía más tierna. Los brazos eran muy largos y musculosos; las manos lo eran igualmente, como si su agarre poseyera una fuerza poco común. Las piernas y los pies, de formas sumamente delicadas, estaban, como aquellos miembros superiores, desnudos. Vestía una túnica del blanco más puro; y en torno a su cintura llevaba ceñido un cinturón lustroso, cuyo brillo era hermoso. Sostenía en la mano una rama de acebo verde y fresco; y, en singular contradicción con aquel emblema invernal, llevaba el vestido adornado con flores de verano. Pero lo más extraño de todo era que de la coronilla de su cabeza brotaba un chorro de luz viva y clara, gracias al cual todo esto resultaba visible; y que era, sin duda, la causa de que usara, en sus momentos más apagados, un gran apagavelas a manera de gorro, el cual sostenía ahora bajo el brazo.


        Even this, though, when Scrooge looked at it with increasing steadiness,
        was not its strangest quality. For as its belt sparkled and
        glittered now in one part and now in another, and what was light one
        instant, at another time was dark, so the figure itself fluctuated in
        its distinctness: being now a thing with one arm, now with one leg, now
        with twenty legs, now a pair of legs without a head, now a head without
        a body: of which dissolving parts, no outline would be visible in the
        dense gloom wherein they melted away. And in the very wonder of this, it
        would be itself again; distinct and clear as ever.
      
Sin embargo, ni siquiera esto, cuando Scrooge lo miró con creciente fijeza, era su cualidad más extraña. Pues así como su cinturón centelleaba y relucía ya en una parte, ya en otra, y lo que en un instante era luz, en otro momento era oscuridad, así también la figura misma fluctuaba en su nitidez: ya aparecía como una cosa con un solo brazo, ya con una sola pierna, ya con veinte piernas, ya como un par de piernas sin cabeza, ya como una cabeza sin cuerpo: de cuyas partes en disolución no se distinguía contorno alguno en la densa oscuridad en que se desvanecían. Y en medio mismo del asombro que esto causaba, la figura volvía a ser ella misma; tan nítida y clara como siempre.


        “Are you the Spirit, sir, whose coming was foretold to me?”
        asked Scrooge.
      
“¿Eres el Espíritu, señor, cuya venida me fue anunciada?”, preguntó Scrooge.


        “I am!”
      
“¡Lo soy!”


        The voice was soft and gentle. Singularly low, as if instead of being so
        close beside him, it were at a distance.
      
La voz era suave y dulce. Singularmente baja, como si, en lugar de estar tan cerca de él, estuviera a distancia.


        “Who, and what are you?” Scrooge demanded.
      
“¿Quién, y qué eres?”, exigió saber Scrooge.


        “I am the Ghost of Christmas Past.”
      
“Soy el Fantasma de las Navidades Pasadas.”


        “Long Past?” inquired Scrooge: observant of its dwarfish
        stature.
      
“¿De las muy pasadas?”, preguntó Scrooge, observando su diminuta estatura.


        “No. Your past.”
      
«No. Tu pasado.»


        Perhaps, Scrooge could not have told anybody why, if anybody could have
        asked him; but he had a special desire to see the Spirit in his cap; and
        begged him to be covered.
      
Quizá Scrooge no habría sabido decir a nadie el porqué, si alguien hubiera podido preguntárselo; pero sentía un deseo especial de ver al Espíritu con la caperuza puesta, y le rogó que se la pusiera.


        “What!” exclaimed the Ghost, “would you so soon put
        out, with worldly hands, the light I give? Is it not enough that you are
        one of those whose passions made this cap, and force me through whole
        trains of years to wear it low upon my brow!”
      
«¡Cómo!» exclamó el Fantasma, «¿pretendes apagar tan pronto, con manos mundanas, la luz que yo doy? ¿Acaso no te basta con ser uno de esos cuyas pasiones fabricaron esta caperuza y me obligan, a lo largo de largas series de años, a llevarla hundida sobre mi frente!»


        Scrooge reverently disclaimed all intention to offend or any knowledge
        of having wilfully “bonneted” the Spirit at any period of
        his life. He then made bold to inquire what business brought him there.
      
Scrooge negó reverentemente toda intención de ofender, así como cualquier conocimiento de haber «encapuchado» deliberadamente al Espíritu en algún período de su vida. Luego se atrevió a preguntarle qué asunto lo traía por allí.


        “Your welfare!” said the Ghost.
      
«¡Tu bienestar!» dijo el Fantasma.


        Scrooge expressed himself much obliged, but could not help thinking that
        a night of unbroken rest would have been more conducive to that end. The
        Spirit must have heard him thinking, for it said immediately:
      
Scrooge se declaró muy agradecido, pero no pudo menos que pensar que una noche de reposo sin interrupciones habría contribuido mejor a ese fin. El Espíritu debió de oírle pensar, pues dijo inmediatamente:


        “Your reclamation, then. Take heed!”
      
«Tu regeneración, pues. ¡Presta atención!»


        It put out its strong hand as it spoke, and clasped him gently by the
        arm.
      
Extendió su robusta mano mientras hablaba, y le sujetó suavemente del brazo.


        “Rise! and walk with me!”
      
“¡Levántate y camina conmigo!”


        It would have been in vain for Scrooge to plead that the weather and the
        hour were not adapted to pedestrian purposes; that bed was warm, and the
        thermometer a long way below freezing; that he was clad but lightly in
        his slippers, dressing-gown, and nightcap; and that he had a cold upon
        him at that time. The grasp, though gentle as a woman’s hand, was
        not to be resisted. He rose: but finding that the Spirit made towards
        the window, clasped his robe in supplication.
      
Habría sido en vano que Scrooge alegara que el clima y la hora no se prestaban para caminar; que la cama estaba caliente y el termómetro muy por debajo del punto de congelación; que él iba vestido apenas ligeramente, con sus pantuflas, su bata y su gorro de dormir; y que además estaba resfriado en ese momento. El agarre, aunque suave como la mano de una mujer, no admitía resistencia. Se levantó; pero al ver que el Espíritu se dirigía hacia la ventana, se aferró a su túnica en actitud suplicante.


        “I am a mortal,” Scrooge remonstrated, “and liable to
        fall.”
      
“Soy un mortal”, protestó Scrooge, “y propenso a caer.”


        “Bear but a touch of my hand there,” said the Spirit,
        laying it upon his heart, “and you shall be upheld in more than
        this!”
      
“Basta con que soportes el toque de mi mano ahí”, dijo el Espíritu, posándola sobre su corazón, “¡y serás sostenido en algo más que esto!”


        As the words were spoken, they passed through the wall, and stood upon
        an open country road, with fields on either hand. The city had entirely
        vanished. Not a vestige of it was to be seen. The darkness and the mist
        had vanished with it, for it was a clear, cold, winter day, with snow
        upon the ground.
      
Al pronunciarse estas palabras, atravesaron el muro y se encontraron en un camino rural abierto, con campos a ambos lados. La ciudad había desaparecido por completo. No se veía de ella el menor vestigio. La oscuridad y la niebla se habían desvanecido junto con ella, pues era un día claro y frío de invierno, con nieve sobre el suelo.


        “Good Heaven!” said Scrooge, clasping his hands together, as
        he looked about him. “I was bred in this place. I was a boy here!”
      
“¡Dios del cielo!”, dijo Scrooge, juntando las manos mientras miraba a su alrededor. “Fui criado en este lugar. ¡Aquí fui niño!”


        The Spirit gazed upon him mildly. Its gentle touch, though it had been
        light and instantaneous, appeared still present to the old man’s
        sense of feeling. He was conscious of a thousand odours floating in the
        air, each one connected with a thousand thoughts, and hopes, and joys,
        and cares long, long, forgotten!
      
El Espíritu lo miró con dulzura. Su toque suave, aunque había sido ligero e instantáneo, parecía seguir presente en el sentido del tacto del anciano. Era consciente de mil aromas que flotaban en el aire, cada uno vinculado con mil pensamientos, y esperanzas, y alegrías, y cuidados ¡mucho, mucho tiempo olvidados!


        “Your lip is trembling,” said the Ghost. “And what is
        that upon your cheek?”
      
“Tu labio está temblando”, dijo el Fantasma. “¿Y qué es eso sobre tu mejilla?”


        Scrooge muttered, with an unusual catching in his voice, that it was a
        pimple; and begged the Ghost to lead him where he would.
      
Scrooge murmuró, con un inusual ahogo en la voz, que era un grano; y suplicó al Fantasma que lo condujera adonde quisiera.


        “You recollect the way?” inquired the Spirit.
      
“¿Recuerda usted el camino?”, preguntó el Espíritu.


        “Remember it!” cried Scrooge with fervour; “I could
        walk it blindfold.”
      
“¡Recordarlo!”, exclamó Scrooge con fervor; “podría recorrerlo con los ojos vendados.”


        “Strange to have forgotten it for so many years!” observed
        the Ghost. “Let us go on.”
      
“¡Qué extraño haberlo olvidado durante tantos años!”, observó el Fantasma. “Sigamos adelante.”


        They walked along the road, Scrooge recognising every gate, and post,
        and tree; until a little market-town appeared in the distance, with its
        bridge, its church, and winding river. Some shaggy ponies now were seen
        trotting towards them with boys upon their backs, who called to other
        boys in country gigs and carts, driven by farmers. All these boys were
        in great spirits, and shouted to each other, until the broad fields were
        so full of merry music, that the crisp air laughed to hear it!
      
Caminaron a lo largo de la carretera, y Scrooge reconocía cada portón, cada poste y cada árbol, hasta que a lo lejos apareció una pequeña villa de mercado, con su puente, su iglesia y su río serpenteante. Se veía entonces a algunos ponis lanudos que trotaban hacia ellos con muchachos sobre sus lomos, los cuales gritaban a otros muchachos que iban en calesas y carretas de campo, conducidas por granjeros. Todos esos muchachos estaban de excelente humor y se daban voces unos a otros, hasta que los anchos campos quedaron tan llenos de música alegre, que el aire fresco reía al escucharla.


        “These are but shadows of the things that have been,” said
        the Ghost. “They have no consciousness of us.”
      
“No son sino sombras de las cosas que han sido”, dijo el Fantasma. “No tienen conciencia de nosotros.”


        The jocund travellers came on; and as they came, Scrooge knew and named
        them every one. Why was he rejoiced beyond all bounds to see them! Why
        did his cold eye glisten, and his heart leap up as they went past! Why
        was he filled with gladness when he heard them give each other Merry
        Christmas, as they parted at cross-roads and bye-ways, for their several
        homes! What was merry Christmas to Scrooge? Out upon merry Christmas!
        What good had it ever done to him?
      
Los viajeros joviales seguían avanzando; y a medida que llegaban, Scrooge los reconocía y nombraba a cada uno. ¡Con qué júbilo ilimitado los veía! ¡Cómo brillaba su ojo frío y su corazón daba un salto al pasar ellos de largo! ¡Cómo se llenaba de alegría cuando los oía desearse una feliz Navidad, al separarse en cruces de caminos y senderos para dirigirse cada cual a su respectivo hogar! ¿Qué era para Scrooge la feliz Navidad? ¡Fuera con la feliz Navidad! ¿Qué bien le había hecho jamás?


        “The school is not quite deserted,” said the Ghost. “A
        solitary child, neglected by his friends, is left there still.”
      
“La escuela no está del todo desierta”, dijo el Fantasma. “Aún queda allí un niño solitario, abandonado por sus amigos.”


        Scrooge said he knew it. And he sobbed.
      
Scrooge dijo que lo sabía. Y sollozó.


        They left the high-road, by a well-remembered lane, and soon approached
        a mansion of dull red brick, with a little weathercock-surmounted
        cupola, on the roof, and a bell hanging in it. It was a large house, but
        one of broken fortunes; for the spacious offices were little used, their
        walls were damp and mossy, their windows broken, and their gates
        decayed. Fowls clucked and strutted in the stables; and the coach-houses
        and sheds were over-run with grass. Nor was it more retentive of its
        ancient state, within; for entering the dreary hall, and glancing
        through the open doors of many rooms, they found them poorly furnished,
        cold, and vast. There was an earthy savour in the air, a chilly bareness
        in the place, which associated itself somehow with too much getting up
        by candle-light, and not too much to eat.
      
Abandonaron el camino real por un sendero bien recordado, y pronto se acercaron a una mansión de ladrillo rojo apagado, con una pequeña cúpula coronada por una veleta en el tejado, y una campana colgando dentro de ella. Era una casa grande, pero de fortuna quebrantada; pues las amplias dependencias eran poco usadas, sus paredes estaban húmedas y cubiertas de musgo, sus ventanas rotas y sus portones deteriorados. Las gallinas cacareaban y se pavoneaban en los establos; y las cocheras y los cobertizos estaban invadidos de hierba. Tampoco conservaba mejor su antiguo estado en el interior; pues al entrar en el lúgubre vestíbulo y asomarse a través de las puertas abiertas de muchas habitaciones, las encontraron pobremente amuebladas, frías y vastas. Había un sabor terroso en el aire, una desnudez helada en el lugar, que se asociaba de algún modo con demasiado levantarse a la luz de la vela y no demasiado que comer.


        They went, the Ghost and Scrooge, across the hall, to a door at the back
        of the house. It opened before them, and disclosed a long, bare,
        melancholy room, made barer still by lines of plain deal forms and
        desks. At one of these a lonely boy was reading near a feeble fire; and
        Scrooge sat down upon a form, and wept to see his poor forgotten self as
        he used to be.
      
Atravesaron el vestíbulo, el Fantasma y Scrooge, hasta una puerta en la parte trasera de la casa. Se abrió ante ellos y descubrió una estancia larga, desnuda y melancólica, hecha aún más desnuda por las hileras de bancos y pupitres de pino común. En uno de ellos, un niño solitario leía junto a un fuego débil; y Scrooge se sentó en un banco y lloró al ver a su pobre yo olvidado tal como solía ser.


        Not a latent echo in the house, not a squeak and scuffle from the mice
        behind the panelling, not a drip from the half-thawed water-spout in the
        dull yard behind, not a sigh among the leafless boughs of one despondent
        poplar, not the idle swinging of an empty store-house door, no, not a
        clicking in the fire, but fell upon the heart of Scrooge with a
        softening influence, and gave a freer passage to his tears.
      
Ni un eco latente en la casa, ni un chirrido y una trifulga de los ratones detrás del revestimiento, ni un goteo del canalón medio deshelado en el sombrío patio de atrás, ni un suspiro entre las ramas desnudas de un álamo abatido, ni el vaivén perezoso de la puerta de un almacén vacío, no, ni un chasquido del fuego, que no cayera sobre el corazón de Scrooge con un influjo enternecedor y diera paso más libre a sus lágrimas.


        The Spirit touched him on the arm, and pointed to his younger self,
        intent upon his reading. Suddenly a man, in foreign garments:
        wonderfully real and distinct to look at: stood outside the window, with
        an axe stuck in his belt, and leading by the bridle an ass laden with
        wood.
      
El Espíritu le tocó en el brazo y señaló a su yo más joven, absorto en su lectura. De pronto, un hombre, con ropas extranjeras: maravillosamente real y nítido a la vista: se plantó fuera de la ventana, con un hacha metida en el cinturón y conduciendo de la brida a un asno cargado de leña.


        “Why, it’s Ali Baba!” Scrooge exclaimed in ecstasy.
        “It’s dear old honest Ali Baba! Yes, yes, I know! One
        Christmas time, when yonder solitary child was left here all alone, he
        did come, for the first time, just like that. Poor boy! And
        Valentine,” said Scrooge, “and his wild brother, Orson;
        there they go! And what’s his name, who was put down in his
        drawers, asleep, at the Gate of Damascus; don’t you see him! And
        the Sultan’s Groom turned upside down by the Genii; there he is
        upon his head! Serve him right. I’m glad of it. What business had
        he to be married to the Princess!”
      
“¡Cómo, si es Ali Baba!”, exclamó Scrooge en éxtasis. “¡Es el querido, viejo y honrado Ali Baba! Sí, sí, ¡lo sé! Una Navidad, cuando aquel niño solitario quedó aquí completamente solo, él vino, por primera vez, justo así. ¡Pobre niño! Y Valentine”, dijo Scrooge, “y su hermano salvaje, Orson; ¡ahí van! Y ¿cómo se llama aquel a quien dejaron en calzones, dormido, a la Puerta de Damasco? ¿No lo ves? Y el Palafrenero del Sultán puesto cabeza abajo por los Genios; ¡ahí está sobre su cabeza! Bien empleado. Me alegro de ello. ¡Con qué derecho se casaba con la Princesa!”


        To hear Scrooge expending all the earnestness of his nature on such
        subjects, in a most extraordinary voice between laughing and crying; and
        to see his heightened and excited face; would have been a surprise to
        his business friends in the city, indeed.
      
Oír a Scrooge gastando todo el empeño de su naturaleza en semejantes asuntos, con una voz de lo más extraordinaria, entre la risa y el llanto; y ver su rostro encendido y excitado; habría sido, en verdad, una sorpresa para sus amigos de negocios de la ciudad.


        “There’s the Parrot!” cried Scrooge. “Green body
        and yellow tail, with a thing like a lettuce growing out of the top of
        his head; there he is! Poor Robin Crusoe, he called him, when he came
        home again after sailing round the island. ‘Poor Robin Crusoe,
        where have you been, Robin Crusoe?’ The man thought he was
        dreaming, but he wasn’t. It was the Parrot, you know. There goes
        Friday, running for his life to the little creek! Halloa! Hoop! Halloo!”
      
“¡Ahí está el Loro!” gritó Scrooge. “Cuerpo verde y cola amarilla, con una cosa como una lechuga creciéndole en la coronilla; ¡ahí está! Pobre Robin Crusoe, así lo llamaba él cuando volvía a casa después de dar la vuelta a la isla. 'Pobre Robin Crusoe, ¿dónde has estado, Robin Crusoe?' El hombre creía que estaba soñando, pero no era así. Era el Loro, ya sabes. ¡Ahí va Friday, corriendo por su vida hacia el arroyuelo! ¡Eh! ¡Hop! ¡Eh!”


        Then, with a rapidity of transition very foreign to his usual character,
        he said, in pity for his former self, “Poor boy!” and cried
        again.
      
Entonces, con una rapidez de transición muy ajena a su carácter habitual, dijo, compadecido de su yo de antaño: “¡Pobre muchacho!”, y volvió a llorar.


        “I wish,” Scrooge muttered, putting his hand in his pocket,
        and looking about him, after drying his eyes with his cuff: “but
        it’s too late now.”
      
“Ojalá…”, murmuró Scrooge, metiendo la mano en el bolsillo y mirando a su alrededor, después de secarse los ojos con el puño de la manga: “pero ya es demasiado tarde.”


        “What is the matter?” asked the Spirit.
      
“¿Qué ocurre?” preguntó el Espíritu.


        “Nothing,” said Scrooge. “Nothing. There was a boy
        singing a Christmas Carol at my door last night. I should like to have
        given him something: that’s all.”
      
“Nada”, dijo Scrooge. “Nada. Anoche había un muchacho cantando un villancico de Navidad en mi puerta. Me habría gustado darle algo: eso es todo.”


        The Ghost smiled thoughtfully, and waved its hand: saying as it did so,
        “Let us see another Christmas!”
      
El Fantasma sonrió pensativamente y agitó la mano, diciendo al hacerlo: “¡Veamos otra Navidad!”


        Scrooge’s former self grew larger at the words, and the room
        became a little darker and more dirty. The panels shrunk, the windows
        cracked; fragments of plaster fell out of the ceiling, and the naked
        laths were shown instead; but how all this was brought about, Scrooge
        knew no more than you do. He only knew that it was quite correct; that
        everything had happened so; that there he was, alone again, when all the
        other boys had gone home for the jolly holidays.
      
Ante esas palabras, el antiguo yo de Scrooge se hizo más grande, y la habitación se volvió un poco más oscura y más sucia. Los paneles se encogieron, las ventanas se agrietaron; fragmentos de yeso se desprendieron del techo, dejando al descubierto los listones desnudos; pero cómo se produjo todo aquello, Scrooge no lo sabía mejor que tú. Solo sabía que todo era perfectamente exacto; que todo había sucedido así; que allí estaba él, solo otra vez, cuando todos los demás muchachos se habían ido a casa por las alegres vacaciones.


        He was not reading now, but walking up and down despairingly. Scrooge
        looked at the Ghost, and with a mournful shaking of his head, glanced
        anxiously towards the door.
      
Ya no estaba leyendo ahora, sino paseando de un lado a otro con desesperación. Scrooge miró al Fantasma y, con un melancólico movimiento de cabeza, dirigió una mirada inquieta hacia la puerta.


        It opened; and a little girl, much younger than the boy, came darting
        in, and putting her arms about his neck, and often kissing him,
        addressed him as her “Dear, dear brother.”
      
Se abrió; y una niña mucho menor que el muchacho entró precipitadamente y, echándole los brazos al cuello y besándolo una y otra vez, lo llamó su «Querido, querido hermano».


        “I have come to bring you home, dear brother!” said the
        child, clapping her tiny hands, and bending down to laugh. “To
        bring you home, home, home!”
      
«¡He venido a llevarte a casa, querido hermano!», dijo la niña, dando palmadas con sus manitas e inclinándose para reír. «¡A llevarte a casa, a casa, a casa!»


        “Home, little Fan?” returned the boy.
      
«¿A casa, pequeña Fan?», respondió el muchacho.


        “Yes!” said the child, brimful of glee. “Home, for
        good and all. Home, for ever and ever. Father is so much kinder than he
        used to be, that home’s like Heaven! He spoke so gently to me one
        dear night when I was going to bed, that I was not afraid to ask him
        once more if you might come home; and he said Yes, you should; and sent
        me in a coach to bring you. And you’re to be a man!” said
        the child, opening her eyes, “and are never to come back here; but
        first, we’re to be together all the Christmas long, and have the
        merriest time in all the world.”
      
«¡Sí!», dijo la niña, rebosante de alegría. «A casa, para siempre jamás. A casa, por los siglos de los siglos. ¡Papá es mucho más bondadoso que antes, tanto que la casa parece el Cielo! Me habló con tanta dulzura una noche querida, cuando yo me iba a acostar, que no tuve miedo de preguntarle una vez más si tú podías volver a casa; y dijo que Sí, que debías hacerlo; y me envió en un coche a buscarte. ¡Y vas a ser un hombre!», dijo la niña, abriendo los ojos, «y no volverás aquí nunca más; pero primero estaremos juntos toda la Navidad, y pasaremos el rato más feliz de todo el mundo».


        “You are quite a woman, little Fan!” exclaimed the boy.
      
«¡Ya eres toda una mujer, pequeña Fan!», exclamó el muchacho.


        She clapped her hands and laughed, and tried to touch his head; but
        being too little, laughed again, and stood on tiptoe to embrace him.
        Then she began to drag him, in her childish eagerness, towards the door;
        and he, nothing loth to go, accompanied her.
      
Ella dio palmadas y rió, e intentó tocarle la cabeza; pero, al ser demasiado pequeña, volvió a reír y se puso de puntillas para abrazarlo. Entonces comenzó a arrastrarlo, en su infantil ansia, hacia la puerta; y él, nada reacio a ir, la acompañó.


        A terrible voice in the hall cried, “Bring down Master Scrooge’s
        box, there!” and in the hall appeared the schoolmaster himself,
        who glared on Master Scrooge with a ferocious condescension, and threw
        him into a dreadful state of mind by shaking hands with him. He then
        conveyed him and his sister into the veriest old well of a shivering
        best-parlour that ever was seen, where the maps upon the wall, and the
        celestial and terrestrial globes in the windows, were waxy with cold.
        Here he produced a decanter of curiously light wine, and a block of
        curiously heavy cake, and administered instalments of those dainties to
        the young people: at the same time, sending out a meagre servant to
        offer a glass of “something” to the postboy, who answered
        that he thanked the gentleman, but if it was the same tap as he had
        tasted before, he had rather not. Master Scrooge’s trunk being by
        this time tied on to the top of the chaise, the children bade the
        schoolmaster good-bye right willingly; and getting into it, drove gaily
        down the garden-sweep: the quick wheels dashing the hoar-frost and snow
        from off the dark leaves of the evergreens like spray.
      
Una voz terrible gritó desde el vestíbulo: «¡Bajad ahí el baúl del joven Scrooge!», y en el vestíbulo apareció el propio maestro de escuela, que fulminó al joven Scrooge con una feroz condescendencia y lo sumió en un espantoso estado de ánimo al estrecharle la mano. Luego los condujo a él y a su hermana al más genuino y viejo pozo de salón de visitas tiritante que jamás se haya visto, donde los mapas de la pared y los globos celeste y terrestre de las ventanas estaban encerados de frío. Allí hizo aparecer una garrafa de un vino curiosamente ligero y un bloque de un pastel curiosamente pesado, y administró raciones de aquellos manjares a los jóvenes; al mismo tiempo, envió a un escuálido criado a ofrecer un vaso de «algo» al postillón, quien respondió que agradecía al caballero, pero que si era el mismo brebaje que ya había probado antes, prefería no tomarlo. Estando ya por entonces el baúl del joven Scrooge atado a la parte superior del cabriolé, los niños se despidieron del maestro con la mayor buena voluntad; y, subiendo al vehículo, bajaron alegremente por la avenida del jardín: las rápidas ruedas desprendían la escarcha y la nieve de las oscuras hojas de los árboles perennes como una salpicadura.


        “Always a delicate creature, whom a breath might have withered,”
        said the Ghost. “But she had a large heart!”
      
«Siempre fue una criatura delicada, a quien un soplo habría podido marchitar», dijo el Fantasma. «¡Pero tenía un corazón grande!»


        “So she had,” cried Scrooge. “You’re right. I
        will not gainsay it, Spirit. God forbid!”
      
—Así fue —exclamó Scrooge—. Tienes razón. No lo negaré, Espíritu. ¡Dios me libre!


        “She died a woman,” said the Ghost, “and had, as I
        think, children.”
      
—Murió siendo ya una mujer —dijo el Fantasma— y tuvo, creo, hijos.


        “One child,” Scrooge returned.
      
—Un hijo —replicó Scrooge.


        “True,” said the Ghost. “Your nephew!”
      
—Es cierto —dijo el Fantasma—. ¡Tu sobrino!


        Scrooge seemed uneasy in his mind; and answered briefly, “Yes.”
      
Scrooge parecía inquieto; y respondió secamente: —Sí.


        Although they had but that moment left the school behind them, they were
        now in the busy thoroughfares of a city, where shadowy passengers passed
        and repassed; where shadowy carts and coaches battled for the way, and
        all the strife and tumult of a real city were. It was made plain enough,
        by the dressing of the shops, that here too it was Christmas time again;
        but it was evening, and the streets were lighted up.
      
Aunque apenas un momento antes habían dejado atrás la escuela, ahora se encontraban en las concurridas arterias de una ciudad, donde sombríos transeúntes iban y venían; donde sombríos carros y carruajes batallaban por abrirse paso, y donde reinaba todo el tumulto y la brega de una ciudad real. Por la decoración de las tiendas quedaba bien claro que allí también era de nuevo Navidad; pero era de noche, y las calles estaban iluminadas.


        The Ghost stopped at a certain warehouse door, and asked Scrooge if he
        knew it.
      
El Fantasma se detuvo ante la puerta de cierto almacén y preguntó a Scrooge si la conocía.


        “Know it!” said Scrooge. “Was I apprenticed here!”
      
—¡Conocerla! —dijo Scrooge—. ¡Aquí fui aprendiz!


        They went in. At sight of an old gentleman in a Welsh wig, sitting
        behind such a high desk, that if he had been two inches taller he must
        have knocked his head against the ceiling, Scrooge cried in great
        excitement:
      
Entraron. A la vista de un anciano caballero con peluca galesa, sentado tras un escritorio tan alto que, de haber sido dos pulgadas más alto, se habría golpeado la cabeza contra el techo, Scrooge exclamó con gran excitación:


        “Why, it’s old Fezziwig! Bless his heart; it’s
        Fezziwig alive again!”
      
“¡Pero si es el viejo Fezziwig! ¡Bendito sea su corazón; es Fezziwig vivo de nuevo!”


        Old Fezziwig laid down his pen, and looked up at the clock, which
        pointed to the hour of seven. He rubbed his hands; adjusted his
        capacious waistcoat; laughed all over himself, from his shoes to his
        organ of benevolence; and called out in a comfortable, oily, rich, fat,
        jovial voice:
      
El viejo Fezziwig dejó la pluma y miró el reloj, que señalaba la hora de las siete. Se frotó las manos; se ajustó el amplio chaleco; se rio entero, desde los zapatos hasta su órgano de la benevolencia; y llamó con una voz apacible, untuosa, rica, gruesa y jovial:


        “Yo ho, there! Ebenezer! Dick!”
      
“¡Eh, hola, ahí! ¡Ebenezer! ¡Dick!”


        Scrooge’s former self, now grown a young man, came briskly in,
        accompanied by his fellow-’prentice.
      
El Scrooge de antaño, ya convertido en un joven, entró presuroso, acompañado de su compañero de aprendizaje.


        “Dick Wilkins, to be sure!” said Scrooge to the Ghost.
        “Bless me, yes. There he is. He was very much attached to me, was
        Dick. Poor Dick! Dear, dear!”
      
“¡Dick Wilkins, sin duda! —dijo Scrooge al Fantasma—. ¡Dios mío, sí! Ahí está. Me tenía mucho apego, ese Dick. ¡Pobre Dick! ¡Ay, ay!”


        “Yo ho, my boys!” said Fezziwig. “No more work
        to-night. Christmas Eve, Dick. Christmas, Ebenezer! Let’s have the
        shutters up,” cried old Fezziwig, with a sharp clap of his hands,
        “before a man can say Jack Robinson!”
      
“¡Eh, muchachos míos! —dijo Fezziwig—. No más trabajo esta noche. Nochebuena, Dick. ¡Navidad, Ebenezer! ¡Levantemos las persianas —gritó el viejo Fezziwig, dando una enérgica palmada— antes de que un hombre pueda decir Jack Robinson!”


        You wouldn’t believe how those two fellows went at it! They
        charged into the street with the shutters—one, two, three—had
        ’em up in their places—four, five, six—barred ’em
        and pinned ’em—seven, eight, nine—and came back before
        you could have got to twelve, panting like race-horses.
      
¡No creerían ustedes con qué empeño se pusieron aquellos dos muchachos! Se lanzaron a la calle con las persianas —uno, dos, tres— las colocaron en su sitio —cuatro, cinco, seis— las atrancaron y las aseguraron —siete, ocho, nueve— y volvieron antes de que uno pudiera llegar a doce, jadeando como caballos de carrera.


        “Hilli-ho!” cried old Fezziwig, skipping down from the high
        desk, with wonderful agility. “Clear away, my lads, and let’s
        have lots of room here! Hilli-ho, Dick! Chirrup, Ebenezer!”
      
“¡Hilli-ho!” gritó el viejo Fezziwig, saltando desde el alto pupitre con maravillosa agilidad. “¡Apartadlo todo, muchachos, y dejad aquí mucho espacio! ¡Hilli-ho, Dick! ¡Chirría, Ebenezer!”


        Clear away! There was nothing they wouldn’t have cleared away, or
        couldn’t have cleared away, with old Fezziwig looking on. It was
        done in a minute. Every movable was packed off, as if it were dismissed
        from public life for evermore; the floor was swept and watered, the
        lamps were trimmed, fuel was heaped upon the fire; and the warehouse was
        as snug, and warm, and dry, and bright a ball-room, as you would desire
        to see upon a winter’s night.
      
¡Apartar todo! No habría nada que no hubieran apartado, o que no pudieran apartar, con el viejo Fezziwig mirando. Estuvo hecho en un minuto. Todo objeto movible fue despachado, como si se le expulsara de la vida pública para siempre; el suelo fue barrido y regado, las lámparas fueron ajustadas, el combustible se amontonó sobre el fuego; y el almacén era un salón de baile tan acogedor, y cálido, y seco, y luminoso como cualquiera desearía ver en una noche de invierno.


        In came a fiddler with a music-book, and went up to the lofty desk, and
        made an orchestra of it, and tuned like fifty stomach-aches. In came
        Mrs. Fezziwig, one vast substantial smile. In came the three Miss
        Fezziwigs, beaming and lovable. In came the six young followers whose
        hearts they broke. In came all the young men and women employed in the
        business. In came the housemaid, with her cousin, the baker. In came the
        cook, with her brother’s particular friend, the milkman. In came
        the boy from over the way, who was suspected of not having board enough
        from his master; trying to hide himself behind the girl from next door
        but one, who was proved to have had her ears pulled by her mistress. In
        they all came, one after another; some shyly, some boldly, some
        gracefully, some awkwardly, some pushing, some pulling; in they all
        came, anyhow and everyhow. Away they all went, twenty couple at once;
        hands half round and back again the other way; down the middle and up
        again; round and round in various stages of affectionate grouping; old
        top couple always turning up in the wrong place; new top couple starting
        off again, as soon as they got there; all top couples at last, and not a
        bottom one to help them! When this result was brought about, old
        Fezziwig, clapping his hands to stop the dance, cried out, “Well
        done!” and the fiddler plunged his hot face into a pot of porter,
        especially provided for that purpose. But scorning rest, upon his
        reappearance, he instantly began again, though there were no dancers
        yet, as if the other fiddler had been carried home, exhausted, on a
        shutter, and he were a bran-new man resolved to beat him out of sight,
        or perish.
      
Entró un violinista con un libro de música, y subió al elevado pupitre, e hizo de él una orquesta, y afinó como cincuenta dolores de estómago. Entró la señora Fezziwig, una vasta sonrisa sustanciosa. Entraron las tres señoritas Fezziwig, radiantes y encantadoras. Entraron los seis jóvenes seguidores a quienes ellas rompían el corazón. Entraron todos los jóvenes y muchachas empleados en el negocio. Entró la criada, con su primo el panadero. Entró la cocinera, con el amigo íntimo de su hermano, el lechero. Entró el muchacho de la casa de enfrente, de quien se sospechaba que su amo no le daba la comida suficiente, tratando de esconderse detrás de la muchacha de dos puertas más allá, de quien estaba probado que su ama le había tirado de las orejas. Entraron todos, uno tras otro; unos con timidez, otros con audacia; unos con gracia, otros con torpeza; unos empujando, otros tirando; entraron todos, de un modo u otro y de todos los modos. Se pusieron todos en marcha, veinte parejas a la vez; manos hasta la mitad y de vuelta por el otro lado; abajo por el centro y arriba de nuevo; vueltas y vueltas en varios grados de agrupación afectuosa; la vieja pareja de cabeza apareciendo siempre en el lugar equivocado; la nueva pareja de cabeza parti­endo de nuevo en cuanto llegaba allí; ¡al final todas parejas de cabeza, y ni una de abajo para ayudarlos! Cuando se hubo alcanzado este resultado, el viejo Fezziwig, dando palmadas para detener el baile, exclamó: “¡Bien hecho!”, y el violinista hundió su acalorada cara en una olla de cerveza porter, provista especialmente para ese fin. Pero desdeñando el descanso, en cuanto reapareció, volvió a empezar al instante, aunque todavía no había bailarines, como si el otro violinista hubiese sido llevado a casa, exhausto, sobre una contraventana, y él fuese un hombre flamante, resuelto a dejarlo muy atrás, o perecer.


        There were more dances, and there were forfeits, and more dances, and
        there was cake, and there was negus, and there was a great piece of Cold
        Roast, and there was a great piece of Cold Boiled, and there were
        mince-pies, and plenty of beer. But the great effect of the evening came
        after the Roast and Boiled, when the fiddler (an artful dog, mind! The
        sort of man who knew his business better than you or I could have told
        it him!) struck up “Sir Roger de Coverley.” Then old
        Fezziwig stood out to dance with Mrs. Fezziwig. Top couple, too; with a
        good stiff piece of work cut out for them; three or four and twenty pair
        of partners; people who were not to be trifled with; people who would
        dance, and had no notion of walking.
      
Hubo más bailes, y hubo juego de prendas, y más bailes, y hubo pastel, y hubo negus, y hubo un gran trozo de Asado Frío, y hubo un gran trozo de Hervido Frío, y hubo pastelillos de carne picada, y cerveza en abundancia. Pero el gran efecto de la noche llegó tras el Asado y el Hervido, cuando el violinista (¡un pillo astuto, ojo! ¡De esa clase de hombres que conocían su oficio mejor de lo que usted o yo hubiéramos podido indicarle!) atacó con el “Sir Roger de Coverley”. Entonces el viejo Fezziwig se adelantó a bailar con la señora Fezziwig. La pareja de cabeza, nada menos; con una buena y dura tarea por delante; veintitrés o veinticuatro parejas de compañeros; gente con la que no se jugaba; gente que venía a bailar, y que no tenía noción alguna de caminar.
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        But if they had been twice as many—ah, four times—old
        Fezziwig would have been a match for them, and so would Mrs. Fezziwig.
        As to her, she was worthy to be his partner in every sense of the
        term. If that’s not high praise, tell me higher, and I’ll
        use it. A positive light appeared to issue from Fezziwig’s calves.
        They shone in every part of the dance like moons. You couldn’t
        have predicted, at any given time, what would have become of them next.
        And when old Fezziwig and Mrs. Fezziwig had gone all through the dance;
        advance and retire, both hands to your partner, bow and curtsey,
        corkscrew, thread-the-needle, and back again to your place; Fezziwig
        “cut”—cut so deftly, that he appeared to wink with his
        legs, and came upon his feet again without a stagger.
      
Pero si hubieran sido el doble—¡ah!, el cuádruple—, el viejo Fezziwig habría estado a la altura de todos ellos, y lo mismo la señora Fezziwig. En cuanto a ella, era digna de ser su pareja en todas las acepciones del término. Si eso no es un gran elogio, dígame otro mayor y lo usaré. Una auténtica luz parecía emanar de las pantorrillas de Fezziwig. Brillaban en cada paso de la danza como lunas. Era imposible predecir, en un momento dado, cuál sería su próximo paradero. Y cuando el viejo Fezziwig y la señora Fezziwig hubieron recorrido toda la danza: avance y retirada, las dos manos a la pareja, reverencia y cortesía, sacacorchos, enhebrar la aguja y vuelta al propio puesto; Fezziwig «cortó»: cortó con tal destreza, que parecía guiñar el ojo con las piernas, y volvió a caer sobre sus pies sin el menor tambaleo.


        When the clock struck eleven, this domestic ball broke up. Mr. and Mrs.
        Fezziwig took their stations, one on either side of the door, and
        shaking hands with every person individually as he or she went out,
        wished him or her a Merry Christmas. When everybody had retired but the
        two ’prentices, they did the same to them; and thus the cheerful
        voices died away, and the lads were left to their beds; which were under
        a counter in the back-shop.
      
Cuando el reloj dio las once, aquel baile doméstico se disolvió. El señor y la señora Fezziwig ocuparon sus puestos, uno a cada lado de la puerta, y, estrechando la mano a cada persona por separado a medida que salía, le deseaban una feliz Navidad. Cuando todos se hubieron retirado, salvo los dos aprendices, hicieron con ellos lo propio; y así se fueron apagando las alegres voces, y los muchachos quedaron a solas con sus camas, que estaban bajo un mostrador de la trastienda.


        During the whole of this time, Scrooge had acted like a man out of his
        wits. His heart and soul were in the scene, and with his former self. He
        corroborated everything, remembered everything, enjoyed everything, and
        underwent the strangest agitation. It was not until now, when the bright
        faces of his former self and Dick were turned from them, that he
        remembered the Ghost, and became conscious that it was looking full upon
        him, while the light upon its head burnt very clear.
      
Durante todo ese tiempo, Scrooge se había comportado como un hombre fuera de sí. Su corazón y su alma estaban en la escena, y con su yo de antaño. Lo corroboraba todo, lo recordaba todo, lo disfrutaba todo y experimentaba la más extraña agitación. No fue hasta ese momento, cuando los rostros radiantes de su yo pasado y de Dick se apartaron de ellos, que recordó al Fantasma y se dio cuenta de que este lo miraba fijamente, mientras la luz sobre su cabeza ardía con toda claridad.


        “A small matter,” said the Ghost, “to make these silly
        folks so full of gratitude.”
      
—Una pequeñez —dijo el Fantasma—, para hacer que esta gente tan sencilla se desborde de gratitud.


        “Small!” echoed Scrooge.
      
—¡Pequeñez! —repitió Scrooge.


        The Spirit signed to him to listen to the two apprentices, who were
        pouring out their hearts in praise of Fezziwig: and when he had done so,
        said,
      
El Espíritu le hizo señas para que escuchara a los dos aprendices, que desahogaban el corazón en alabanzas a Fezziwig; y cuando hubo terminado, dijo:


        “Why! Is it not? He has spent but a few pounds of your mortal
        money: three or four perhaps. Is that so much that he deserves this
        praise?”
      
—¡Cómo! ¿Que no es así? Él no ha gastado más que unas pocas libras de vuestro dinero mortal: tres o cuatro, quizá. ¿Es eso tanto como para merecer semejante elogio?


        “It isn’t that,” said Scrooge, heated by the remark,
        and speaking unconsciously like his former, not his latter, self.
        “It isn’t that, Spirit. He has the power to render us happy
        or unhappy; to make our service light or burdensome; a pleasure or a
        toil. Say that his power lies in words and looks; in things so slight
        and insignificant that it is impossible to add and count ’em up:
        what then? The happiness he gives, is quite as great as if it cost a
        fortune.”
      
—No es eso —dijo Scrooge, acalorado por la observación, y hablando sin darse cuenta como su yo de antaño, no como el de ahora—. No es eso, Espíritu. Él tiene el poder de hacernos felices o desdichados; de hacer que nuestro trabajo resulte ligero o pesado; un placer o una fatiga. Supongamos que su poder resida en palabras y miradas; en cosas tan leves e insignificantes que resulta imposible sumarlas y contarlas: ¿y qué? La felicidad que nos da es tan grande como si costara una fortuna.


        He felt the Spirit’s glance, and stopped.
      
Sintió la mirada del Espíritu, y se detuvo.


        “What is the matter?” asked the Ghost.
      
“¿Qué ocurre?” preguntó el Fantasma.


        “Nothing particular,” said Scrooge.
      
“Nada en particular,” dijo Scrooge.


        “Something, I think?” the Ghost insisted.
      
“¿Algo, me parece?” insistió el Fantasma.


        “No,” said Scrooge, “No. I should like to be able to
        say a word or two to my clerk just now. That’s all.”
      
“No,” dijo Scrooge, “No. Me gustaría poder decirle ahora mismo una o dos palabras a mi escribiente. Eso es todo.”


        His former self turned down the lamps as he gave utterance to the wish;
        and Scrooge and the Ghost again stood side by side in the open air.
      
Su antiguo yo bajó las lámparas al pronunciar aquel deseo; y Scrooge y el Fantasma volvieron a quedar lado a lado al aire libre.


        “My time grows short,” observed the Spirit. “Quick!”
      
“Mi tiempo se acorta,” observó el Espíritu. “¡Rápido!”


        This was not addressed to Scrooge, or to any one whom he could see, but
        it produced an immediate effect. For again Scrooge saw himself. He was
        older now; a man in the prime of life. His face had not the harsh and
        rigid lines of later years; but it had begun to wear the signs of care
        and avarice. There was an eager, greedy, restless motion in the eye,
        which showed the passion that had taken root, and where the shadow of
        the growing tree would fall.
      
Esto no iba dirigido a Scrooge, ni a persona alguna que él pudiera ver, pero produjo un efecto inmediato. Porque una vez más Scrooge se vio a sí mismo. Ahora era mayor; un hombre en la flor de la vida. Su rostro no tenía las líneas duras y rígidas de los años posteriores; pero ya había comenzado a mostrar los signos de la preocupación y la avaricia. Había un movimiento ansioso, codicioso e inquieto en la mirada, que revelaba la pasión que había echado raíces y el lugar donde caería la sombra del árbol en crecimiento.


        He was not alone, but sat by the side of a fair young girl in a
        mourning-dress: in whose eyes there were tears, which sparkled in the
        light that shone out of the Ghost of Christmas Past.
      
No estaba solo, sino sentado junto a una bella joven vestida de luto: en cuyos ojos había lágrimas, que brillaban a la luz que emanaba del Fantasma de la Navidad Pasada.


        “It matters little,” she said, softly. “To you, very
        little. Another idol has displaced me; and if it can cheer and comfort
        you in time to come, as I would have tried to do, I have no just cause
        to grieve.”
      
“Poco importa”, dijo ella suavemente. “Para ti, muy poco. Otro ídolo me ha desplazado; y si puede alegrarte y consolarte en el porvenir, como yo habría intentado hacerlo, no tengo justo motivo para lamentarme.”


        “What Idol has displaced you?” he rejoined.
      
“¿Qué ídolo te ha desplazado?”, replicó él.


        “A golden one.”
      
“Uno de oro.”


        “This is the even-handed dealing of the world!” he said.
        “There is nothing on which it is so hard as poverty; and there is
        nothing it professes to condemn with such severity as the pursuit of
        wealth!”
      
“¡Ésta es la imparcialidad con que trata el mundo!”, dijo él. “No hay nada contra lo que sea tan duro como la pobreza; ¡y no hay nada que profese condenar con tanta severidad como la persecución de la riqueza!”


        “You fear the world too much,” she answered, gently. “All
        your other hopes have merged into the hope of being beyond the chance of
        its sordid reproach. I have seen your nobler aspirations fall off one by
        one, until the master-passion, Gain, engrosses you. Have I not?”
      
“Temes demasiado al mundo”, respondió ella con dulzura. “Todas tus demás esperanzas se han fundido en la esperanza de estar a cubierto de su sórdido reproche. He visto tus aspiraciones más nobles caer una a una, hasta que la pasión dominante, la Ganancia, te absorbe por completo. ¿No es así?”


        “What then?” he retorted. “Even if I have grown so
        much wiser, what then? I am not changed towards you.”
      
“¿Y qué?”, replicó él. “Aunque me haya vuelto mucho más sabio, ¿y qué? No he cambiado respecto a ti.”


        She shook her head.
      
Ella negó con la cabeza.


        “Am I?”
      
«¿Lo soy?»


        “Our contract is an old one. It was made when we were both poor
        and content to be so, until, in good season, we could improve our
        worldly fortune by our patient industry. You are changed. When it
        was made, you were another man.”
      
«Nuestro compromiso es antiguo. Se contrajo cuando ambos éramos pobres y nos conformábamos con serlo, hasta que, a su debido tiempo, pudiéramos mejorar nuestra fortuna terrenal con nuestra paciente industria. Has cambiado. Cuando se contrajo, eras otro hombre.»


        “I was a boy,” he said impatiently.
      
«Yo era un muchacho —dijo él con impaciencia—.»


        “Your own feeling tells you that you were not what you are,”
        she returned. “I am. That which promised happiness when we were
        one in heart, is fraught with misery now that we are two. How often and
        how keenly I have thought of this, I will not say. It is enough that I
        have thought of it, and can release you.”
      
«Tu propio sentimiento te dice que no eras lo que eres —replicó ella—. Yo sí lo soy. Aquello que prometía felicidad cuando éramos uno solo de corazón, está cargado de miseria ahora que somos dos. Cuántas veces y con cuánta agudeza he pensado en esto, no lo diré. Basta con que lo haya pensado, y con que pueda liberarte.»


        “Have I ever sought release?”
      
«¿He buscado yo jamás la libertad?»


        “In words. No. Never.”
      
«De palabra, no. Nunca.»


        “In what, then?”
      
«¿En qué, pues?»


        “In a changed nature; in an altered spirit; in another atmosphere
        of life; another Hope as its great end. In everything that made my love
        of any worth or value in your sight. If this had never been between us,”
        said the girl, looking mildly, but with steadiness, upon him; “tell
        me, would you seek me out and try to win me now? Ah, no!”
      
«En una naturaleza cambiada; en un espíritu transformado; en otra atmósfera de vida; en otra Esperanza como su gran meta. En todo aquello que hacía que mi amor tuviera algún mérito o valor ante tus ojos. Si esto nunca hubiera existido entre nosotros —dijo la muchacha, mirándolo con mansedumbre, pero con firmeza—, dime, ¿me buscarías y tratarías de conquistarme ahora? ¡Ah, no!»


        He seemed to yield to the justice of this supposition, in spite of
        himself. But he said with a struggle, “You think not.”
      
Pareció ceder a la justicia de esa suposición, a pesar suyo. Pero dijo con esfuerzo: “Cree usted que no.”


        “I would gladly think otherwise if I could,” she answered,
        “Heaven knows! When I have learned a Truth like this, I
        know how strong and irresistible it must be. But if you were free
        to-day, to-morrow, yesterday, can even I believe that you would choose a
        dowerless girl—you who, in your very confidence with her, weigh
        everything by Gain: or, choosing her, if for a moment you were false
        enough to your one guiding principle to do so, do I not know that your
        repentance and regret would surely follow? I do; and I release you. With
        a full heart, for the love of him you once were.”
      
“Gustosamente pensaría lo contrario si pudiera,” respondió ella, “¡el cielo lo sabe! Cuando he aprendido una Verdad como esta, sé cuán fuerte e irresistible debe ser. Pero si usted fuera libre hoy, mañana, ayer, ¿puedo acaso creer yo misma que elegiría usted a una muchacha sin dote—usted, que en su misma confianza con ella lo pesa todo por la Ganancia: o que, eligiéndola, si por un momento fuese usted lo bastante desleal a su único principio rector para hacerlo, ¿acaso no sé que su arrepentimiento y su pesar habrían de seguirle con toda seguridad? Lo sé; y le libero. Con el corazón lleno, por el amor de aquel que usted fue en otro tiempo.”


        He was about to speak; but with her head turned from him, she resumed.
      
Él estaba a punto de hablar; pero ella, con la cabeza apartada de él, prosiguió.


        “You may—the memory of what is past half makes me hope you
        will—have pain in this. A very, very brief time, and you will
        dismiss the recollection of it, gladly, as an unprofitable dream, from
        which it happened well that you awoke. May you be happy in the life you
        have chosen!”
      
“Puede que—el recuerdo de lo pasado me hace esperar a medias que así sea—sienta usted dolor en esto. Un tiempo muy, muy breve, y usted desechará con gusto el recuerdo de ello, como un sueño sin provecho del que fue una suerte que despertara. ¡Sea usted feliz en la vida que ha elegido!”


        She left him, and they parted.
      
Ella lo dejó, y se separaron.


        “Spirit!” said Scrooge, “show me no more! Conduct me
        home. Why do you delight to torture me?”
      
“¡Espíritu!” dijo Scrooge, “¡no me muestre más! Condúzcame a casa. ¿Por qué se complace en torturarme?”


        “One shadow more!” exclaimed the Ghost.
      
“¡Una sombra más!” exclamó el Fantasma.


        “No more!” cried Scrooge. “No more. I don’t wish
        to see it. Show me no more!”
      
“¡No más!” gritó Scrooge. “No más. No deseo verlo. ¡No me muestre más!”


        But the relentless Ghost pinioned him in both his arms, and forced him
        to observe what happened next.
      
Pero el implacable Fantasma lo sujetó con ambos brazos y lo obligó a observar lo que ocurría a continuación.


        They were in another scene and place; a room, not very large or
        handsome, but full of comfort. Near to the winter fire sat a beautiful
        young girl, so like that last that Scrooge believed it was the same,
        until he saw her, now a comely matron, sitting opposite her
        daughter. The noise in this room was perfectly tumultuous, for there
        were more children there, than Scrooge in his agitated state of mind
        could count; and, unlike the celebrated herd in the poem, they were not
        forty children conducting themselves like one, but every child was
        conducting itself like forty. The consequences were uproarious beyond
        belief; but no one seemed to care; on the contrary, the mother and
        daughter laughed heartily, and enjoyed it very much; and the latter,
        soon beginning to mingle in the sports, got pillaged by the young
        brigands most ruthlessly. What would I not have given to be one of them!
        Though I never could have been so rude, no, no! I wouldn’t for the
        wealth of all the world have crushed that braided hair, and torn it
        down; and for the precious little shoe, I wouldn’t have plucked it
        off, God bless my soul! to save my life. As to measuring her waist in
        sport, as they did, bold young brood, I couldn’t have done it; I
        should have expected my arm to have grown round it for a punishment, and
        never come straight again. And yet I should have dearly liked, I own, to
        have touched her lips; to have questioned her, that she might have
        opened them; to have looked upon the lashes of her downcast eyes, and
        never raised a blush; to have let loose waves of hair, an inch of which
        would be a keepsake beyond price: in short, I should have liked, I do
        confess, to have had the lightest licence of a child, and yet to have
        been man enough to know its value.
      
Se hallaban en otra escena y otro lugar; una habitación no muy grande ni hermosa, pero llena de comodidad. Cerca del fuego de invierno estaba sentada una hermosa joven, tan parecida a la anterior que Scrooge creyó que era la misma, hasta que la vio a ella, ya convertida en una apuesta matrona, sentada frente a su hija. El ruido en aquella habitación era verdaderamente tumultuoso, pues allí había más niños de los que Scrooge, con su mente agitada, podía contar; y, a diferencia de la célebre manada del poema, no eran cuarenta niños comportándose como uno solo, sino que cada niño se comportaba como cuarenta. Las consecuencias eran escandalosas más allá de toda creencia; pero a nadie parecía importarle; al contrario, la madre y la hija reían de todo corazón y lo disfrutaban muchísimo; y esta última, que enseguida comenzó a mezclarse en los juegos, fue saqueada por los jóvenes bandidos sin la menor piedad. ¡Qué no habría yo dado por ser uno de ellos! Aunque jamás habría podido ser tan grosero, ¡no, no! No habría, por toda la riqueza del mundo, descompuesto aquella cabellera trenzada, ni la habría desbaratado; y en cuanto al zapatito precioso, no se lo habría quitado, ¡Dios ampare mi alma!, ni para salvarme la vida. En cuanto a medirle la cintura en broma, como ellos hacían, atrevida camada juvenil, yo no habría podido hacerlo; habría esperado, como castigo, que mi brazo se enroscara alrededor de ella y no volviera a enderezarse jamás. Y sin embargo, habría deseado ardientemente, lo confieso, haber tocado sus labios; haberla interrogado, para que los hubiera abierto; haber contemplado las pestañas de sus ojos bajos sin provocarle jamás un sonrojo; haber soltado las ondas de su cabellera, de la cual una sola pulgada sería un recuerdo más valioso que cualquier precio: en resumen, habría deseado, lo confieso de veras, haber tenido la más ligera libertad de un niño, y ser, no obstante, bastante hombre para conocer su valor.


        But now a knocking at the door was heard, and such a rush immediately
        ensued that she with laughing face and plundered dress was borne towards
        it the centre of a flushed and boisterous group, just in time to greet
        the father, who came home attended by a man laden with Christmas toys
        and presents. Then the shouting and the struggling, and the onslaught
        that was made on the defenceless porter! The scaling him with chairs for
        ladders to dive into his pockets, despoil him of brown-paper parcels,
        hold on tight by his cravat, hug him round his neck, pommel his back,
        and kick his legs in irrepressible affection! The shouts of wonder and
        delight with which the development of every package was received! The
        terrible announcement that the baby had been taken in the act of putting
        a doll’s frying-pan into his mouth, and was more than suspected of
        having swallowed a fictitious turkey, glued on a wooden platter! The
        immense relief of finding this a false alarm! The joy, and gratitude,
        and ecstasy! They are all indescribable alike. It is enough that by
        degrees the children and their emotions got out of the parlour, and by
        one stair at a time, up to the top of the house; where they went to bed,
        and so subsided.
      
Pero entonces se oyó una llamada a la puerta, y siguió tal tumulto que ella, con el rostro risueño y el vestido saqueado, fue llevada hacia ella en el centro de un grupo acalorado y bullicioso, justo a tiempo para dar la bienvenida al padre, que llegaba a casa acompañado de un hombre cargado de juguetes y regalos de Navidad. ¡Entonces los gritos y los forcejeos, y el asalto que se lanzó sobre el indefenso cargador! ¡El escalarlo usando sillas a modo de escaleras para zambullirse en sus bolsillos, despojarlo de los paquetes envueltos en papel marrón, aferrarse a su corbata, abrazarlo por el cuello, golpearle la espalda y patearle las piernas con irreprimible afecto! ¡Los gritos de asombro y deleite con que se recibía la apertura de cada paquete! ¡La terrible noticia de que habían sorprendido al bebé in fraganti metiéndose en la boca una sartén de muñeca, y de que había más que sospechas de que se había tragado un pavo fingido, pegado a una fuente de madera! ¡El inmenso alivio al descubrir que era una falsa alarma! ¡La alegría, la gratitud y el éxtasis! Todo es igualmente indescriptible. Baste decir que, gradualmente, los niños y sus emociones fueron saliendo de la sala y, escalón por escalón, subieron hasta el último piso de la casa, donde se acostaron y así se calmaron.


        And now Scrooge looked on more attentively than ever, when the master of
        the house, having his daughter leaning fondly on him, sat down with her
        and her mother at his own fireside; and when he thought that such
        another creature, quite as graceful and as full of promise, might have
        called him father, and been a spring-time in the haggard winter of his
        life, his sight grew very dim indeed.
      
Y ahora Scrooge miraba con más atención que nunca cuando el amo de la casa, con su hija recostada cariñosamente en él, se sentó con ella y con su madre junto a su propia chimenea; y cuando pensó que otra criatura como aquella, tan agraciada y tan llena de promesas, podría haberlo llamado padre y haber sido una primavera en el invierno descarnado de su vida, su vista se nubló en extremo.


        “Belle,” said the husband, turning to his wife with a smile,
        “I saw an old friend of yours this afternoon.”
      
“Belle”, dijo el marido, volviéndose hacia su esposa con una sonrisa, “he visto a un viejo amigo tuyo esta tarde.”


        “Who was it?”
      
“¿Quién era?”


        “Guess!”
      
“¡Adivina!”


        “How can I? Tut, don’t I know?” she added in the same
        breath, laughing as he laughed. “Mr. Scrooge.”
      
“¿Cómo voy a adivinarlo? ¡Bah! ¿Acaso no lo sé?”, añadió en el mismo aliento, riendo como él reía. “El señor Scrooge.”


        “Mr. Scrooge it was. I passed his office window; and as it was not
        shut up, and he had a candle inside, I could scarcely help seeing him.
        His partner lies upon the point of death, I hear; and there he sat
        alone. Quite alone in the world, I do believe.”
      
“Era el señor Scrooge. Pasé frente a la ventana de su oficina; y como no estaba cerrada, y él tenía una vela encendida dentro, apenas pude evitar verlo. Su socio está a las puertas de la muerte, según me dijeron; y allí estaba él sentado, solo. Completamente solo en el mundo, eso creo.”


        “Spirit!” said Scrooge in a broken voice, “remove me
        from this place.”
      
“¡Espíritu!”, dijo Scrooge con voz quebrada, “sácame de este lugar.”


        “I told you these were shadows of the things that have been,”
        said the Ghost. “That they are what they are, do not blame me!”
      
“Te dije que estas eran sombras de las cosas que han sido”, dijo el Fantasma. “¡De que sean lo que son, no me culpes a mí!”


        “Remove me!” Scrooge exclaimed, “I cannot bear it!”
      
“¡Sácame de aquí!”, exclamó Scrooge, “¡no puedo soportarlo!”


        He turned upon the Ghost, and seeing that it looked upon him with a
        face, in which in some strange way there were fragments of all the faces
        it had shown him, wrestled with it.
      
Se volvió hacia el Fantasma y, viendo que este lo miraba con un rostro en el que, de alguna manera extraña, había fragmentos de todos los rostros que le había mostrado, se enfrascó en una lucha con él.


        “Leave me! Take me back. Haunt me no longer!”
      
«¡Déjame! Devuélveme. ¡No me atormentes más!»


        In the struggle, if that can be called a struggle in which the Ghost
        with no visible resistance on its own part was undisturbed by any effort
        of its adversary, Scrooge observed that its light was burning high and
        bright; and dimly connecting that with its influence over him, he seized
        the extinguisher-cap, and by a sudden action pressed it down upon its
        head.
      
En plena lucha, si es que puede llamarse lucha aquella en la que el Fantasma, sin ofrecer resistencia visible por su parte, permanecía imperturbable ante cualquier esfuerzo de su adversario, Scrooge observó que su luz ardía con fuerza y esplendor; y, asociando confusamente ello con la influencia que esta ejercía sobre él, se apoderó de la gorra-apagador y, con un movimiento brusco, se la hundió sobre la cabeza.


        The Spirit dropped beneath it, so that the extinguisher covered its
        whole form; but though Scrooge pressed it down with all his force, he
        could not hide the light: which streamed from under it, in an unbroken
        flood upon the ground.
      
El Espíritu se desplomó bajo ella, de modo que el apagador cubrió toda su figura; pero aunque Scrooge lo oprimía con todas sus fuerzas, no conseguía ocultar la luz: esta brotaba de debajo en un torrente ininterrumpido sobre el suelo.


        He was conscious of being exhausted, and overcome by an irresistible
        drowsiness; and, further, of being in his own bedroom. He gave the cap a
        parting squeeze, in which his hand relaxed; and had barely time to reel
        to bed, before he sank into a heavy sleep.
      
Tenía conciencia de estar agotado y vencido por un sueño irresistible; y, además, de encontrarse en su propio dormitorio. Dio a la gorra un último apretón, con el cual su mano se relajó; y apenas le quedó tiempo para llegar tambaleándose hasta la cama, antes de hundirse en un sueño profundo.
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STAVE  THREE.

CANTO TERCERO.




        THE SECOND OF THE THREE SPIRITS.
      
EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPÍRITUS.


Awaking in the middle of a prodigiously tough
        snore, and sitting up in bed to get his thoughts together, Scrooge had
        no occasion to be told that the bell was again upon the stroke of One.
        He felt that he was restored to consciousness in the right nick of time,
        for the especial purpose of holding a conference with the second
        messenger despatched to him through Jacob Marley’s intervention.
        But finding that he turned uncomfortably cold when he began to wonder
        which of his curtains this new spectre would draw back, he put them
        every one aside with his own hands; and lying down again, established a
        sharp look-out all round the bed. For he wished to challenge the Spirit
        on the moment of its appearance, and did not wish to be taken by
        surprise, and made nervous.
      
Al despertar en medio de un ronquido prodigiosamente atronador, e incorporarse en la cama para ordenar sus pensamientos, Scrooge no necesitaba que le dijeran que la campana estaba a punto de dar la una otra vez. Sintió que recobraba la conciencia en el momento justo, con el propósito especial de celebrar una entrevista con el segundo mensajero que se le enviaba por mediación de Jacob Marley. Pero, al notar que un frío molesto se apoderaba de él cuando empezaba a preguntarse cuál de sus cortinas apartaría el nuevo espectro, corrió todas con sus propias manos; y, tras recostarse de nuevo, montó una estricta vigilancia alrededor de la cama. Pues deseaba plantar cara al Espíritu en el mismo instante de su aparición, y no quería que lo tomaran por sorpresa y se pusiera nervioso.


        Gentlemen of the free-and-easy sort, who plume themselves on being
        acquainted with a move or two, and being usually equal to the
        time-of-day, express the wide range of their capacity for adventure by
        observing that they are good for anything from pitch-and-toss to
        manslaughter; between which opposite extremes, no doubt, there lies a
        tolerably wide and comprehensive range of subjects. Without venturing
        for Scrooge quite as hardily as this, I don’t mind calling on you
        to believe that he was ready for a good broad field of strange
        appearances, and that nothing between a baby and rhinoceros would have
        astonished him very much.
      
Los caballeros de tipo desenvuelto y despreocupado, que presumen de conocer uno o dos trucos y de estar habitualmente a la altura de las circunstancias, expresan la amplia gama de su capacidad para la aventura observando que sirven para cualquier cosa, desde el juego de lanzar monedas hasta el homicidio; entre cuyos extremos opuestos, sin duda, se extiende una gama tolerablemente amplia y comprehensiva de asuntos. Sin atreverme a tanto por Scrooge, no me importa invitarlo a creer que estaba dispuesto para un buen y extenso campo de apariciones extrañas, y que nada situado entre un bebé y un rinoceronte lo habría asombrado gran cosa.


        Now, being prepared for almost anything, he was not by any means
        prepared for nothing; and, consequently, when the Bell struck One, and
        no shape appeared, he was taken with a violent fit of trembling. Five
        minutes, ten minutes, a quarter of an hour went by, yet nothing came.
        All this time, he lay upon his bed, the very core and centre of a blaze
        of ruddy light, which streamed upon it when the clock proclaimed the
        hour; and which, being only light, was more alarming than a dozen
        ghosts, as he was powerless to make out what it meant, or would be at;
        and was sometimes apprehensive that he might be at that very moment an
        interesting case of spontaneous combustion, without having the
        consolation of knowing it. At last, however, he began to think—as
        you or I would have thought at first; for it is always the person not in
        the predicament who knows what ought to have been done in it, and would
        unquestionably have done it too—at last, I say, he began to think
        that the source and secret of this ghostly light might be in the
        adjoining room, from whence, on further tracing it, it seemed to shine.
        This idea taking full possession of his mind, he got up softly and
        shuffled in his slippers to the door.
      
Ahora bien: estando preparado para casi todo, de ningún modo estaba preparado para nada; y, en consecuencia, cuando la Campana dio la Una y no apareció forma alguna, lo acometió un violento ataque de temblor. Pasaron cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora, y sin embargo no llegó nada. Durante todo ese tiempo yació sobre su cama, en el mismo corazón y centro de un haz de luz rojiza que se derramaba sobre ella cuando el reloj proclamaba la hora; y que, por ser solo luz, resultaba más alarmante que una docena de fantasmas, pues él era incapaz de descifrar qué significaba o a qué se proponía; y a veces temía que en aquel preciso instante estuviera siendo un interesante caso de combustión espontánea, sin tener el consuelo de saberlo. Al fin, sin embargo, comenzó a pensar —como usted o yo habríamos pensado desde el principio, pues siempre es la persona que no está en el aprieto la que sabe lo que debiera haberse hecho en él, y que indudablemente también lo habría hecho—; al fin, digo, comenzó a pensar que la fuente y el secreto de aquella luz fantasmal podían hallarse en la habitación contigua, desde donde, al rastrearla más allá, parecía provenir su brillo. Apoderándose por completo esta idea de su mente, se levantó con suavidad y se arrastró en sus zapatillas hasta la puerta.


        The moment Scrooge’s hand was on the lock, a strange voice called
        him by his name, and bade him enter. He obeyed.
      
En el momento en que la mano de Scrooge tocó la cerradura, una extraña voz lo llamó por su nombre y lo convidó a entrar. Obedeció.


        It was his own room. There was no doubt about that. But it had undergone
        a surprising transformation. The walls and ceiling were so hung with
        living green, that it looked a perfect grove; from every part of which,
        bright gleaming berries glistened. The crisp leaves of holly, mistletoe,
        and ivy reflected back the light, as if so many little mirrors had been
        scattered there; and such a mighty blaze went roaring up the chimney, as
        that dull petrification of a hearth had never known in Scrooge’s
        time, or Marley’s, or for many and many a winter season gone.
        Heaped up on the floor, to form a kind of throne, were turkeys, geese,
        game, poultry, brawn, great joints of meat, sucking-pigs, long wreaths
        of sausages, mince-pies, plum-puddings, barrels of oysters, red-hot
        chestnuts, cherry-cheeked apples, juicy oranges, luscious pears, immense
        twelfth-cakes, and seething bowls of punch, that made the chamber dim
        with their delicious steam. In easy state upon this couch, there sat a
        jolly Giant, glorious to see; who bore a glowing torch, in shape not
        unlike Plenty’s horn, and held it up, high up, to shed its light
        on Scrooge, as he came peeping round the door.
      
Era su propia habitación. No cabía duda de ello. Pero había sufrido una transformación sorprendente. Las paredes y el techo estaban tan cubiertos de verdor vivo que parecía un bosquecillo perfecto; de cada uno de cuyos rincones brillaban bayas resplandecientes y centelleantes. Las hojas crespas del acebo, el muérdago y la hiedra reflejaban la luz, como si allí se hubieran esparcido tantos pequeños espejos; y tan formidable hoguera rugía subiendo por la chimenea como jamás había conocido aquella embotada petrificación de hogar en tiempos de Scrooge, ni de Marley, ni en muchos y muchos inviernos ya pasados. Amontonados en el suelo, formando una especie de trono, había pavos, gansos, caza, aves de corral, carne en jalea, grandes piezas de carne, lechones, largas guirnaldas de salchichas, pasteles de carne picada, plum-puddings, barriles de ostras, castañas al rojo vivo, manzanas de mejillas encendidas, naranjas jugosas, peras suculentas, inmensos roscones de Reyes y humeantes fuentes de ponche, que llenaban la estancia de una bruma deliciosa con su vapor. En actitud reposada sobre este lecho se sentaba un Gigante jovial, glorioso de ver; que portaba una antorcha encendida, de forma no muy distinta al cuerno de la Abundancia, y la sostenía en alto, muy en alto, para derramar su luz sobre Scrooge cuando este asomó la cabeza por la puerta.


        “Come in!” exclaimed the Ghost. “Come in! and know me
        better, man!”
      
"¡Entra!" —exclamó el Fantasma—. "¡Entra, y conóceme mejor, hombre!"


        Scrooge entered timidly, and hung his head before this Spirit. He was
        not the dogged Scrooge he had been; and though the Spirit’s eyes
        were clear and kind, he did not like to meet them.
      
Scrooge entró tímidamente y bajó la cabeza ante aquel Espíritu. Ya no era el obstinado Scrooge de antes; y aunque los ojos del Espíritu eran límpidos y bondadosos, no le gustaba encontrarlos con la mirada.


        “I am the Ghost of Christmas Present,” said the Spirit.
        “Look upon me!”
      
“Soy el Fantasma de la Navidad del Presente —dijo el Espíritu—. ¡Mírame!”


        Scrooge reverently did so. It was clothed in one simple green robe, or
        mantle, bordered with white fur. This garment hung so loosely on the
        figure, that its capacious breast was bare, as if disdaining to be
        warded or concealed by any artifice. Its feet, observable beneath the
        ample folds of the garment, were also bare; and on its head it wore no
        other covering than a holly wreath, set here and there with shining
        icicles. Its dark brown curls were long and free; free as its genial
        face, its sparkling eye, its open hand, its cheery voice, its
        unconstrained demeanour, and its joyful air. Girded round its middle was
        an antique scabbard; but no sword was in it, and the ancient sheath was
        eaten up with rust.
      
Scrooge lo hizo reverentemente. Vestía una simple túnica verde, o manto, ribeteada de piel blanca. Esta prenda colgaba tan suelta de la figura, que su amplio pecho quedaba al descubierto, como desdeñando ser protegido u ocultado por artificio alguno. Sus pies, visibles bajo los amplios pliegues de la vestidura, también estaban desnudos; y sobre su cabeza no llevaba otra cobertura que una corona de acebo, salpicada aquí y allá de relucientes carámbanos. Sus rizos castaño oscuros eran largos y libres; libres como su rostro afable, su ojo chispeante, su mano abierta, su voz alegre, su desenvuelta conducta y su aire gozoso. Ceñida a su cintura llevaba una vaina antigua; pero no había espada alguna en ella, y la vieja funda estaba consumida por el orín.
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Scrooge’s Third Visitor

El tercer visitante de Scrooge









        “You have never seen the like of me before!” exclaimed the
        Spirit.
      
“¡Nunca has visto antes a nadie como yo!”, exclamó el Espíritu.


        “Never,” Scrooge made answer to it.
      
“Nunca”, le respondió Scrooge.


        “Have never walked forth with the younger members of my family;
        meaning (for I am very young) my elder brothers born in these later
        years?” pursued the Phantom.
      
“¿No has caminado nunca con los miembros más jóvenes de mi familia; es decir (pues soy muy joven), con mis hermanos mayores nacidos en estos últimos años?”, prosiguió el Fantasma.


        “I don’t think I have,” said Scrooge. “I am
        afraid I have not. Have you had many brothers, Spirit?”
      
“Creo que no”, dijo Scrooge. “Me temo que no. ¿Has tenido muchos hermanos, Espíritu?”


        “More than eighteen hundred,” said the Ghost.
      
“Más de mil ochocientos”, dijo el Fantasma.


        “A tremendous family to provide for!” muttered Scrooge.
      
“¡Una familia tremenda a la que mantener!”, murmuró Scrooge.


        The Ghost of Christmas Present rose.
      
El Fantasma de la Navidad del Presente se levantó.


        “Spirit,” said Scrooge submissively, “conduct me where
        you will. I went forth last night on compulsion, and I learnt a lesson
        which is working now. To-night, if you have aught to teach me, let me
        profit by it.”
      
«Espíritu —dijo Scrooge sumisamente—, condúceme adonde quieras. Anoche salí obligado, y aprendí una lección que ahora está surtiendo efecto. Esta noche, si algo tienes que enseñarme, permíteme aprovecharlo».


        “Touch my robe!”
      
«¡Toca mi manto!»


        Scrooge did as he was told, and held it fast.
      
Scrooge hizo lo que se le ordenaba y lo sujetó con fuerza.


        Holly, mistletoe, red berries, ivy, turkeys, geese, game, poultry,
        brawn, meat, pigs, sausages, oysters, pies, puddings, fruit, and punch,
        all vanished instantly. So did the room, the fire, the ruddy glow, the
        hour of night, and they stood in the city streets on Christmas morning,
        where (for the weather was severe) the people made a rough, but brisk
        and not unpleasant kind of music, in scraping the snow from the pavement
        in front of their dwellings, and from the tops of their houses, whence
        it was mad delight to the boys to see it come plumping down into the
        road below, and splitting into artificial little snow-storms.
      
El acebo, el muérdago, las bayas rojas, la hiedra, los pavos, los gansos, la caza, las aves de corral, el jamón, la carne, los cerdos, las salchichas, las ostras, los pasteles, los puddings, la fruta y el ponche, todo desapareció al instante. También desaparecieron la habitación, el fuego, el resplandor rojizo y la hora nocturna, y se encontraron en las calles de la ciudad la mañana de Navidad, donde (pues el tiempo era riguroso) la gente producía una música áspera, pero animada y no desagradable, al raspar la nieve de las aceras frente a sus moradas y de las cimas de sus casas, desde donde era una locura de alegría para los muchachos verla caer con estrépito en la calzada de abajo y dividirse en pequeñas tormentas de nieve artificiales.


        The house fronts looked black enough, and the windows blacker,
        contrasting with the smooth white sheet of snow upon the roofs, and with
        the dirtier snow upon the ground; which last deposit had been ploughed
        up in deep furrows by the heavy wheels of carts and waggons; furrows
        that crossed and re-crossed each other hundreds of times where the great
        streets branched off; and made intricate channels, hard to trace in the
        thick yellow mud and icy water. The sky was gloomy, and the shortest
        streets were choked up with a dingy mist, half thawed, half frozen,
        whose heavier particles descended in a shower of sooty atoms, as if all
        the chimneys in Great Britain had, by one consent, caught fire, and were
        blazing away to their dear hearts’ content. There was nothing very
        cheerful in the climate or the town, and yet was there an air of
        cheerfulness abroad that the clearest summer air and brightest summer
        sun might have endeavoured to diffuse in vain.
      
Las fachadas de las casas se veían bastante negras, y las ventanas más negras aún, en contraste con la tersa sábana blanca de nieve sobre los tejados y con la nieve, más sucia, que cubría el suelo; depósito este último que había sido arado en profundos surcos por las pesadas ruedas de carros y carrozas; surcos que se cruzaban y entrecruzaban cientos de veces allí donde las grandes calles se bifurcaban, y formaban cauces intrincados, difíciles de rastrear en el espeso barro amarillo y el agua helada. El cielo estaba sombrío, y las calles más cortas estaban obstruidas por una bruma sucia, medio derretida, medio congelada, cuyas partículas más pesadas descendían en una lluvia de átomos de hollín, como si todas las chimeneas de Gran Bretaña se hubieran incendiado de común acuerdo y ardieran a placer de sus queridos corazones. Nada había de muy alegre en el clima ni en la ciudad, y sin embargo flotaba en el aire un ambiente de alegría que ni el aire más diáfano del verano ni el sol más brillante del verano habrían logrado difundir en vano.


        For, the people who were shovelling away on the housetops were jovial
        and full of glee; calling out to one another from the parapets, and now
        and then exchanging a facetious snowball—better-natured missile
        far than many a wordy jest—laughing heartily if it went right and
        not less heartily if it went wrong. The poulterers’ shops were
        still half open, and the fruiterers’ were radiant in their glory.
        There were great, round, pot-bellied baskets of chestnuts, shaped like
        the waistcoats of jolly old gentlemen, lolling at the doors, and
        tumbling out into the street in their apoplectic opulence. There were
        ruddy, brown-faced, broad-girthed Spanish Onions, shining in the fatness
        of their growth like Spanish Friars, and winking from their shelves in
        wanton slyness at the girls as they went by, and glanced demurely at the
        hung-up mistletoe. There were pears and apples, clustered high in
        blooming pyramids; there were bunches of grapes, made, in the
        shopkeepers’ benevolence to dangle from conspicuous hooks, that
        people’s mouths might water gratis as they passed; there were
        piles of filberts, mossy and brown, recalling, in their fragrance,
        ancient walks among the woods, and pleasant shufflings ankle deep
        through withered leaves; there were Norfolk Biffins, squat and swarthy,
        setting off the yellow of the oranges and lemons, and, in the great
        compactness of their juicy persons, urgently entreating and beseeching
        to be carried home in paper bags and eaten after dinner. The very gold
        and silver fish, set forth among these choice fruits in a bowl, though
        members of a dull and stagnant-blooded race, appeared to know that there
        was something going on; and, to a fish, went gasping round and round
        their little world in slow and passionless excitement.
      
Pues las personas que paleaban nieve en las azoteas estaban joviales y llenas de regocijo; se llamaban unas a otras desde los parapetos y, de cuando en cuando, intercambiaban una jocosa bola de nieve—proyectil de índole mucho más bondadosa que muchas burlas de palabras—, y reían de corazón si daba en el blanco, y no menos de corazón si erraba el tiro. Las tiendas de los polleros seguían entreabiertas, y las de los fruteros resplandecían en su gloria. Había grandes cestas redondas y panzudas de castañas, con la forma de los chalecos de viejos caballeros joviales, que se recostaban junto a las puertas y se derramaban hacia la calle en su opulencia apoplética. Había cebollas españolas, rubicundas, de rostro pardo y ancha cintura, que brillaban en la grosura de su crecimiento como frailes españoles, y que desde sus estantes guiñaban con pícara desfachatez a las muchachas cuando estas pasaban y dirigían miradas recatadas al muérdago colgado. Había peras y manzanas, agrupadas en lo alto en florecientes pirámides; había racimos de uvas que, por la benevolencia de los tenderos, pendían de ganchos bien visibles para que a los transeúntes se les hiciera la boca agua gratis al pasar; había montones de avellanas, musgosas y pardas, que evocaban, con su fragancia, antiguos paseos por los bosques y gratos arrastres de pasos hasta los tobillos entre hojas marchitas; había biffins de Norfolk, rechonchos y cetrinos, que hacían resaltar el amarillo de las naranjas y los limones y, en la gran compactidad de sus jugosas personas, suplicaban con urgencia e importunaban para que se los llevara a casa en bolsas de papel y se los comiera después de la cena. Hasta los propios peces de oro y de plata, expuestos entre aquellas selectas frutas en un cuenco, aunque eran miembros de una raza de sangre torpe y estancada, parecían saber que algo estaba ocurriendo; y, uno tras otro, iban boqueando en rededor de su pequeño mundo con una emoción lenta y desapasionada.


        The Grocers’! oh, the Grocers’! nearly closed, with perhaps
        two shutters down, or one; but through those gaps such glimpses! It was
        not alone that the scales descending on the counter made a merry sound,
        or that the twine and roller parted company so briskly, or that the
        canisters were rattled up and down like juggling tricks, or even that
        the blended scents of tea and coffee were so grateful to the nose, or
        even that the raisins were so plentiful and rare, the almonds so
        extremely white, the sticks of cinnamon so long and straight, the other
        spices so delicious, the candied fruits so caked and spotted with molten
        sugar as to make the coldest lookers-on feel faint and subsequently
        bilious. Nor was it that the figs were moist and pulpy, or that the
        French plums blushed in modest tartness from their highly-decorated
        boxes, or that everything was good to eat and in its Christmas dress;
        but the customers were all so hurried and so eager in the hopeful
        promise of the day, that they tumbled up against each other at the door,
        crashing their wicker baskets wildly, and left their purchases upon the
        counter, and came running back to fetch them, and committed hundreds of
        the like mistakes, in the best humour possible; while the Grocer and his
        people were so frank and fresh that the polished hearts with which they
        fastened their aprons behind might have been their own, worn outside for
        general inspection, and for Christmas daws to peck at if they chose.
      
¡La tienda del ultramarino! ¡Oh, la tienda del ultramarino! Casi cerrada, con acaso dos persianas bajadas, o una sola; ¡pero por aquellos resquicios, qué visiones! No era tan solo que las balanzas, al descender sobre el mostrador, produjeran un sonido festivo, ni que el cordel y el rodillo se despidieran con tanta presteza, ni que los envases de lata se sacudieran de arriba abajo como en juegos de malabarismo, ni aun que las mezcladas fragancias del té y el café fueran tan gratas a la nariz, ni aun que las pasas fueran tan abundantes y exquisitas, las almendras tan sumamente blancas, los palitos de canela tan largos y rectos, las demás especias tan deliciosas, las frutas escarchadas tan cuajadas y moteadas de azúcar derretida, que hasta los espectadores más fríos se sentían desfallecer y a continuación biliosos. Tampoco era que los higos estuvieran tan húmedos y pulposos, ni que las ciruelas francesas se sonrojaran con modesta acidez desde sus cajas primorosamente adornadas, ni que todo fuera bueno de comer y engalanado con su traje de Navidad; sino que los clientes iban todos tan apresurados y tan ansiosos ante la esperanzadora promesa del día, que se atropellaban unos a otros en la puerta, chocando locamente sus cestos de mimbre, y dejaban sus compras sobre el mostrador, y volvían corriendo a buscarlas, y cometían cientos de errores por el estilo, con el mejor humor posible; mientras el ultramarino y su gente estaban tan francos y lozanos que los corazones pulidos con que se abrochaban los delantales a la espalda bien podrían haber sido los suyos propios, llevados por fuera para inspección general y para que los grajos navideños los picotearan si les placía.


        But soon the steeples called good people all, to church and chapel, and
        away they came, flocking through the streets in their best clothes, and
        with their gayest faces. And at the same time there emerged from scores
        of bye-streets, lanes, and nameless turnings, innumerable people,
        carrying their dinners to the bakers’ shops. The sight of these
        poor revellers appeared to interest the Spirit very much, for he stood
        with Scrooge beside him in a baker’s doorway, and taking off the
        covers as their bearers passed, sprinkled incense on their dinners from
        his torch. And it was a very uncommon kind of torch, for once or twice
        when there were angry words between some dinner-carriers who had jostled
        each other, he shed a few drops of water on them from it, and their good
        humour was restored directly. For they said, it was a shame to quarrel
        upon Christmas Day. And so it was! God love it, so it was!
      
Pero pronto los campanarios llamaron a toda la buena gente, a la iglesia y a la capilla, y allá acudieron, en tropel por las calles, con sus mejores galas y sus rostros más risueños. Y al mismo tiempo surgieron de decenas de calles secundarias, callejones y recodos sin nombre, incontables personas que llevaban sus cenas a las panaderías. La vista de aquellos pobres festejantes pareció interesar sobremanera al Espíritu, pues se quedó de pie, con Scrooge a su lado, en el umbral de una panadería, y, levantando las tapaderas a medida que pasaban sus portadores, rociaba sus cenas con incienso de su antorcha. Y era una antorcha de un tipo muy poco común, pues una o dos veces, cuando hubo palabras airadas entre algunos portadores de comidas que se habían empujado, derramó sobre ellos unas gotas de agua de ella, y su buen humor quedó restablecido al instante. Porque decían que daba vergüenza reñir el día de Navidad. ¡Y así era! ¡Que Dios lo quiera, así era!


        In time the bells ceased, and the bakers were shut up; and yet there was
        a genial shadowing forth of all these dinners and the progress of their
        cooking, in the thawed blotch of wet above each baker’s oven;
        where the pavement smoked as if its stones were cooking too.
      
A su debido tiempo, las campanas cesaron y las panaderías se cerraron; y sin embargo había una benévola insinuación de todas aquellas cenas y del progreso de su cocción en la mancha de humedad deshelada sobre el horno de cada panadero; allí donde la acera humeaba como si sus piedras también se cocieran.


        “Is there a peculiar flavour in what you sprinkle from your torch?”
        asked Scrooge.
      
—¿Hay algún sabor peculiar en lo que rocías con tu antorcha? —preguntó Scrooge.


        “There is. My own.”
      
—Lo hay. El mío propio.


        “Would it apply to any kind of dinner on this day?” asked
        Scrooge.
      
—¿Serviría para cualquier clase de cena en este día? —preguntó Scrooge.


        “To any kindly given. To a poor one most.”
      
—Para cualquiera que se dé con afecto. Para una cena de pobres, sobre todo.


        “Why to a poor one most?” asked Scrooge.
      
—¿Y por qué para una cena de pobres, sobre todo? —preguntó Scrooge.


        “Because it needs it most.”
      
“Porque es el que más lo necesita.”


        “Spirit,” said Scrooge, after a moment’s thought,
        “I wonder you, of all the beings in the many worlds about us,
        should desire to cramp these people’s opportunities of innocent
        enjoyment.”
      
“Espíritu”, dijo Scrooge, tras un momento de reflexión, “me extraña que tú, de entre todos los seres de los múltiples mundos que nos rodean, desees coartar las oportunidades de inocente esparcimiento de esta gente.”


        “I!” cried the Spirit.
      
“¡Yo!”, exclamó el Espíritu.


        “You would deprive them of their means of dining every seventh
        day, often the only day on which they can be said to dine at all,”
        said Scrooge. “Wouldn’t you?”
      
“Tú les privarías de su única ocasión de comer decentemente cada séptimo día, a menudo el único día en que puede decirse que comen en absoluto”, dijo Scrooge. “¿No es así?”


        “I!” cried the Spirit.
      
“¡Yo!”, exclamó el Espíritu.


        “You seek to close these places on the Seventh Day?” said
        Scrooge. “And it comes to the same thing.”
      
“¿Acaso pretendes cerrar estos lugares el Séptimo Día?”, dijo Scrooge. “Y eso viene a ser lo mismo.”


        “I seek!” exclaimed the Spirit.
      
“¡Pretender yo eso!”, exclamó el Espíritu.


        “Forgive me if I am wrong. It has been done in your name, or at
        least in that of your family,” said Scrooge.
      
“Perdóname si me equivoco. Se ha hecho en tu nombre, o al menos en el de tu familia”, dijo Scrooge.


        “There are some upon this earth of yours,” returned the
        Spirit, “who lay claim to know us, and who do their deeds of
        passion, pride, ill-will, hatred, envy, bigotry, and selfishness in our
        name, who are as strange to us and all our kith and kin, as if they had
        never lived. Remember that, and charge their doings on themselves, not
        us.”
      
“Hay algunos en esta tierra tuya —respondió el Espíritu— que aseguran conocernos y que cometen en nuestro nombre sus actos de pasión, orgullo, malquerencia, odio, envidia, intolerancia y egoísmo; personas que nos son tan ajenas, a nosotros y a todos los nuestros, como si jamás hubieran existido. Recuerda eso, y carga sus hechos sobre ellos mismos, no sobre nosotros.”


        Scrooge promised that he would; and they went on, invisible, as they had
        been before, into the suburbs of the town. It was a remarkable quality
        of the Ghost (which Scrooge had observed at the baker’s), that
        notwithstanding his gigantic size, he could accommodate himself to any
        place with ease; and that he stood beneath a low roof quite as
        gracefully and like a supernatural creature, as it was possible he could
        have done in any lofty hall.
      
Scrooge prometió que así lo haría; y prosiguieron, invisibles como antes, hacia los arrabales de la ciudad. Era una cualidad notable del Fantasma (que Scrooge había observado en la panadería) que, pese a su tamaño gigantesco, podía acomodarse con facilidad en cualquier lugar, y que se erguía bajo un techo bajo tan grácilmente, y con tan sobrenatural aspecto de criatura, como le habría sido posible hacerlo en cualquier noble y elevado salón.


        And perhaps it was the pleasure the good Spirit had in showing off this
        power of his, or else it was his own kind, generous, hearty nature, and
        his sympathy with all poor men, that led him straight to Scrooge’s
        clerk’s; for there he went, and took Scrooge with him, holding to
        his robe; and on the threshold of the door the Spirit smiled, and
        stopped to bless Bob Cratchit’s dwelling with the sprinkling of
        his torch. Think of that! Bob had but fifteen “Bob” a-week
        himself; he pocketed on Saturdays but fifteen copies of his Christian
        name; and yet the Ghost of Christmas Present blessed his four-roomed
        house!
      
Y quizá fue el placer que al buen Espíritu le causaba hacer alarde de este poder suyo, o acaso su propia naturaleza bondadosa, generosa y cordial, y su simpatía por todos los hombres pobres, lo que lo llevó directamente a casa del empleado de Scrooge; porque allá fue, llevando consigo a Scrooge, aferrado a su túnica; y en el umbral de la puerta el Espíritu sonrió y se detuvo a bendecir la morada de Bob Cratchit con la aspersión de su antorcha. ¡Piénsalo! Bob apenas ganaba quince “Bob” a la semana; los sábados no metía en el bolsillo más que quince ejemplares de su nombre de pila; ¡y sin embargo el Fantasma de la Navidad del Presente bendijo su casa de cuatro habitaciones!


        Then up rose Mrs. Cratchit, Cratchit’s wife, dressed out but
        poorly in a twice-turned gown, but brave in ribbons, which are cheap and
        make a goodly show for sixpence; and she laid the cloth, assisted by
        Belinda Cratchit, second of her daughters, also brave in ribbons; while
        Master Peter Cratchit plunged a fork into the saucepan of potatoes, and
        getting the corners of his monstrous shirt collar (Bob’s private
        property, conferred upon his son and heir in honour of the day) into his
        mouth, rejoiced to find himself so gallantly attired, and yearned to
        show his linen in the fashionable Parks. And now two smaller Cratchits,
        boy and girl, came tearing in, screaming that outside the baker’s
        they had smelt the goose, and known it for their own; and basking in
        luxurious thoughts of sage and onion, these young Cratchits danced about
        the table, and exalted Master Peter Cratchit to the skies, while he (not
        proud, although his collars nearly choked him) blew the fire, until the
        slow potatoes bubbling up, knocked loudly at the saucepan-lid to be let
        out and peeled.
      
Entonces se levantó la señora Cratchit, la esposa de Cratchit, ataviada pobremente con un vestido arreglado dos veces, pero gallarda en cintas, que son baratas y lucen mucho por seis peniques; y ella tendió el mantel, ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas, también gallarda en cintas; mientras el joven Peter Cratchit hundía un tenedor en la olla de las patatas y, metiéndose en la boca las puntas de su monstruoso cuello de camisa (propiedad privada de Bob, conferida a su hijo y heredero en honor del día), se regocijaba de verse tan gallardamente ataviado y anhelaba exhibir su lino en los Parques a la moda. Y entonces dos pequeños Cratchit, niño y niña, entraron corriendo, gritando que en la puerta de la panadería habían olido el ganso y lo habían reconocido por suyo; y recreándose en deliciosos pensamientos de salvia y cebolla, estos jóvenes Cratchit bailaron alrededor de la mesa y ensalzaron por las nubes al joven Peter Cratchit, mientras él (no orgulloso, aunque sus cuellos casi lo ahogaban) soplaba el fuego, hasta que las lentas patatas, borbotando, golpeaban con estrépito la tapa de la olla para que las dejaran salir y las pelaran.


        “What has ever got your precious father then?” said Mrs.
        Cratchit. “And your brother, Tiny Tim! And Martha warn’t as
        late last Christmas Day by half-an-hour?”
      
“¿Qué habrá pasado entonces con tu querido padre? —dijo la señora Cratchit—. ¿Y tu hermano, Tiny Tim? ¿Y Martha no llegó tan tarde el Día de Navidad pasado, ¡ni por media hora!”


        “Here’s Martha, mother!” said a girl, appearing as she
        spoke.
      
“¡Aquí está Martha, madre!” dijo una muchacha, apareciendo al hablar.


        “Here’s Martha, mother!” cried the two young
        Cratchits. “Hurrah! There’s such a goose, Martha!”
      
“¡Aquí está Martha, madre!” gritaron los dos jóvenes Cratchit. “¡Hurra! ¡Qué ganso hay, Martha!”


        “Why, bless your heart alive, my dear, how late you are!”
        said Mrs. Cratchit, kissing her a dozen times, and taking off her shawl
        and bonnet for her with officious zeal.
      
“¡Vaya, Dios te bendiga, mi querida, qué tarde llegas!” dijo la señora Cratchit, besándola una docena de veces y quitándole el chal y la capota con solícito celo.


        “We’d a deal of work to finish up last night,” replied
        the girl, “and had to clear away this morning, mother!”
      
"Tuvimos un montón de trabajo que terminar anoche," respondió la muchacha, "¡y tuvimos que recoger esta mañana, madre!"


        “Well! Never mind so long as you are come,” said Mrs.
        Cratchit. “Sit ye down before the fire, my dear, and have a warm,
        Lord bless ye!”
      
"¡Bien! No importa, mientras hayas venido," dijo la señora Cratchit. "Siéntate junto al fuego, querida, y caliéntate. ¡Dios te bendiga!"


        “No, no! There’s father coming,” cried the two young
        Cratchits, who were everywhere at once. “Hide, Martha, hide!”
      
"¡No, no! Ahí viene papá," gritaron los dos pequeños Cratchit, que estaban en todas partes a la vez. "¡Escóndete, Martha, escóndete!"


        So Martha hid herself, and in came little Bob, the father, with at least
        three feet of comforter exclusive of the fringe, hanging down before
        him; and his threadbare clothes darned up and brushed, to look
        seasonable; and Tiny Tim upon his shoulder. Alas for Tiny Tim, he bore a
        little crutch, and had his limbs supported by an iron frame!
      
Así que Martha se escondió, y entró el pequeño Bob, el padre, con al menos tres pies de bufanda, sin contar el fleco, colgando delante de él; y su ropa raída zurcida y cepillada para que luciera acorde con la estación; y Tiny Tim sobre su hombro. ¡Ay, pobre Tiny Tim! Llevaba una pequeña muleta y tenía los miembros sujetos por una armazón de hierro.


        “Why, where’s our Martha?” cried Bob Cratchit, looking
        round.
      
"¡Cómo! ¿Dónde está nuestra Martha?" gritó Bob Cratchit, mirando a su alrededor.


        “Not coming,” said Mrs. Cratchit.
      
"No viene," dijo la señora Cratchit.


        “Not coming!” said Bob, with a sudden declension in his high
        spirits; for he had been Tim’s blood horse all the way from
        church, and had come home rampant. “Not coming upon Christmas Day!”
      
"¡No viene!" dijo Bob, con una súbita caída de su alegría; pues había hecho de caballo de pura sangre de Tim todo el camino desde la iglesia, y había llegado a casa encabritado. "¡Que no viene el día de Navidad!"


        Martha didn’t like to see him disappointed, if it were only in
        joke; so she came out prematurely from behind the closet door, and ran
        into his arms, while the two young Cratchits hustled Tiny Tim, and bore
        him off into the wash-house, that he might hear the pudding singing in
        the copper.
      
A Martha no le gustaba verlo decepcionado, aunque solo fuera en broma; así que salió antes de tiempo de detrás de la puerta del armario y corrió a sus brazos, mientras los dos pequeños Cratchit se llevaban a rastras a Tiny Tim hasta el lavadero, para que pudiera oír al pudding cantar en la olla de cobre.


        “And how did little Tim behave?” asked Mrs. Cratchit, when
        she had rallied Bob on his credulity, and Bob had hugged his daughter to
        his heart’s content.
      
—¿Y cómo se portó el pequeño Tim? —preguntó la señora Cratchit, cuando hubo bromeado con Bob sobre su credulidad, y Bob hubo abrazado a su hija hasta saciarse el corazón.


        “As good as gold,” said Bob, “and better. Somehow he
        gets thoughtful, sitting by himself so much, and thinks the strangest
        things you ever heard. He told me, coming home, that he hoped the people
        saw him in the church, because he was a cripple, and it might be
        pleasant to them to remember upon Christmas Day, who made lame beggars
        walk, and blind men see.”
      
—Tan bueno como el oro —dijo Bob—, y aún más. De algún modo, de tanto estar sentado a solas, se vuelve pensativo, y piensa las cosas más extrañas que jamás se hayan oído. Me dijo, al volver a casa, que esperaba que la gente lo viera en la iglesia, porque él era un lisiado, y que a ellos les resultaría agradable recordar, el día de Navidad, quién hizo caminar a los mendigos lisiados y ver a los ciegos.


        Bob’s voice was tremulous when he told them this, and trembled
        more when he said that Tiny Tim was growing strong and hearty.
      
La voz de Bob era temblorosa cuando les contó esto, y tembló más todavía cuando dijo que Tiny Tim se estaba poniendo fuerte y sano.


        His active little crutch was heard upon the floor, and back came Tiny
        Tim before another word was spoken, escorted by his brother and sister
        to his stool before the fire; and while Bob, turning up his cuffs—as
        if, poor fellow, they were capable of being made more shabby—compounded
        some hot mixture in a jug with gin and lemons, and stirred it round and
        round and put it on the hob to simmer; Master Peter, and the two
        ubiquitous young Cratchits went to fetch the goose, with which they soon
        returned in high procession.
      
Se oyó sobre el suelo su pequeña y activa muleta, y Tiny Tim volvió antes de que se pronunciara otra palabra, escoltado por su hermano y su hermana hasta su taburete frente al fuego; y mientras Bob, remangándose los puños —como si, pobre hombre, fuera posible que estuvieran aún más raídos—, preparaba en una jarra una mezcla caliente con ginebra y limones, y la removía dándole vueltas y más vueltas y la ponía en la hornilla a fuego lento; el señor Peter y los dos omnipresentes pequeños Cratchit fueron a buscar el ganso, con el que regresaron poco después en solemne procesión.


        Such a bustle ensued that you might have thought a goose the rarest of
        all birds; a feathered phenomenon, to which a black swan was a matter of
        course—and in truth it was something very like it in that house.
        Mrs. Cratchit made the gravy (ready beforehand in a little saucepan)
        hissing hot; Master Peter mashed the potatoes with incredible vigour;
        Miss Belinda sweetened up the apple-sauce; Martha dusted the hot plates;
        Bob took Tiny Tim beside him in a tiny corner at the table; the two
        young Cratchits set chairs for everybody, not forgetting themselves, and
        mounting guard upon their posts, crammed spoons into their mouths, lest
        they should shriek for goose before their turn came to be helped. At
        last the dishes were set on, and grace was said. It was succeeded by a
        breathless pause, as Mrs. Cratchit, looking slowly all along the
        carving-knife, prepared to plunge it in the breast; but when she did,
        and when the long expected gush of stuffing issued forth, one murmur of
        delight arose all round the board, and even Tiny Tim, excited by the two
        young Cratchits, beat on the table with the handle of his knife, and
        feebly cried Hurrah!
      
Tal alboroto se armó a continuación, que uno habría creído que un ganso era la más rara de todas las aves; un fenómeno emplumado, junto al cual un cisne negro habría sido cosa corriente —y en verdad que en aquella casa venía a ser algo muy parecido—. La señora Cratchit hizo chirriar de caliente la salsa (preparada de antemano en una cacerolita); el señor Peter majó las patatas con increíble vigor; la señorita Belinda endulzó la compota de manzana; Martha limpió los platos calientes; Bob sentó a Tiny Tim junto a él en un pequeño rincón de la mesa; los dos pequeños Cratchit colocaron sillas para todos, sin olvidarse de sí mismos, y, montando guardia en sus puestos, se metieron a la fuerza cucharas en la boca, no fuera a ser que gritaran pidiendo ganso antes de que llegara su turno de ser servidos. Por fin se sirvieron los platos y se rezó la bendición. Le siguió una pausa sin aliento, mientras la señora Cratchit, recorriendo lentamente con la mirada todo el cuchillo de trinchar, se disponía a clavarlo en la pechuga; pero cuando lo hizo, y cuando brotó el tan esperado chorro de relleno, se alzó en torno a la mesa un solo murmullo de deleite, y hasta Tiny Tim, agitado por los dos pequeños Cratchit, golpeó la mesa con el mango de su cuchillo y gritó débilmente ¡hurra!


        There never was such a goose. Bob said he didn’t believe there
        ever was such a goose cooked. Its tenderness and flavour, size and
        cheapness, were the themes of universal admiration. Eked out by
        apple-sauce and mashed potatoes, it was a sufficient dinner for the
        whole family; indeed, as Mrs. Cratchit said with great delight
        (surveying one small atom of a bone upon the dish), they hadn’t
        ate it all at last! Yet every one had had enough, and the youngest
        Cratchits in particular, were steeped in sage and onion to the eyebrows!
        But now, the plates being changed by Miss Belinda, Mrs. Cratchit left
        the room alone—too nervous to bear witnesses—to take the
        pudding up and bring it in.
      
Nunca existió un ganso semejante. Bob dijo que no creía que jamás se hubiera cocinado un ganso así. Su ternura y su sabor, su tamaño y su bajo precio fueron temas de admiración universal. Ampliado con compota de manzana y puré de patatas, fue cena suficiente para toda la familia; es más, como dijo la señora Cratchit con gran deleite (contemplando un átomo de hueso sobre la fuente), ¡al fin y al cabo no se lo habían comido todo! Y sin embargo, todos habían comido lo suficiente, y los Cratchit menores, en particular, quedaron empapados de salvia y cebolla hasta las cejas. Pero entonces, cambiados los platos por la señorita Belinda, la señora Cratchit salió sola de la habitación —demasiado nerviosa para soportar testigos— a recoger el pudín y traerlo.


        Suppose it should not be done enough! Suppose it should break in turning
        out! Suppose somebody should have got over the wall of the back-yard,
        and stolen it, while they were merry with the goose—a supposition
        at which the two young Cratchits became livid! All sorts of horrors were
        supposed.
      
¡Y si no estuviera bastante cocido! ¡Y si se rompiera al desmoldarlo! ¡Y si alguien hubiera saltado el muro del patio trasero y se lo hubiera robado mientras ellos se regocijaban con el ganso —suposición ante la cual los dos pequeños Cratchit se pusieron lívidos! Toda clase de horrores fueron supuestos.


        Hallo! A great deal of steam! The pudding was out of the copper. A smell
        like a washing-day! That was the cloth. A smell like an eating-house and
        a pastrycook’s next door to each other, with a laundress’s
        next door to that! That was the pudding! In half a minute Mrs. Cratchit
        entered—flushed, but smiling proudly—with the pudding, like
        a speckled cannon-ball, so hard and firm, blazing in half of
        half-a-quartern of ignited brandy, and bedight with Christmas holly
        stuck into the top.
      
¡Hola! ¡Muchísimo vapor! El pudín ya había salido de la olla de cobre. ¡Un olor como a día de colada! Esa era la tela. ¡Un olor como de fonda y pastelería pegadas la una a la otra, y con una lavandería al lado! ¡Ese era el pudín! Al medio minuto entró la señora Cratchit—colorada, pero sonriendo con orgullo—con el pudín, semejante a una bola de cañón moteada, tan duro y firme, ardiendo en la mitad de media azafata de aguardiente encendido, y engalanado con acebo navideño clavado en la parte superior.


        Oh, a wonderful pudding! Bob Cratchit said, and calmly too, that he
        regarded it as the greatest success achieved by Mrs. Cratchit since
        their marriage. Mrs. Cratchit said that now the weight was off her mind,
        she would confess she had had her doubts about the quantity of flour.
        Everybody had something to say about it, but nobody said or thought it
        was at all a small pudding for a large family. It would have been flat
        heresy to do so. Any Cratchit would have blushed to hint at such a
        thing.
      
¡Oh, un pudín magnífico! Bob Cratchit dijo, y con toda calma, además, que lo consideraba el mayor éxito logrado por la señora Cratchit desde su matrimonio. La señora Cratchit dijo que, ahora que se había quitado un peso de encima, confesaría que había tenido sus dudas acerca de la cantidad de harina. Todo el mundo tenía algo que decir al respecto, pero nadie dijo ni pensó que fuera en absoluto un pudín pequeño para una familia tan numerosa. Habría sido una pura herejía hacerlo. Cualquier Cratchit se habría sonrojado ante la mera insinuación de semejante cosa.


        At last the dinner was all done, the cloth was cleared, the hearth
        swept, and the fire made up. The compound in the jug being tasted, and
        considered perfect, apples and oranges were put upon the table, and a
        shovel-full of chestnuts on the fire. Then all the Cratchit family drew
        round the hearth, in what Bob Cratchit called a circle, meaning half a
        one; and at Bob Cratchit’s elbow stood the family display of
        glass. Two tumblers, and a custard-cup without a handle.
      
Por fin la cena terminó del todo, se retiró el mantel, se barrió el hogar y se avivó el fuego. Una vez probada la mistela de la jarra, y considerada perfecta, se pusieron manzanas y naranjas sobre la mesa, y una pala llena de castañas al fuego. Entonces toda la familia Cratchit se reunió en torno al hogar, en lo que Bob Cratchit llamaba un círculo, es decir, medio círculo; y al codo de Bob Cratchit se alzaba la vajilla de cristal de la familia: dos vasos y una taza de flan sin asa.


        These held the hot stuff from the jug, however, as well as golden
        goblets would have done; and Bob served it out with beaming looks, while
        the chestnuts on the fire sputtered and cracked noisily. Then Bob
        proposed:
      
Sin embargo, aquellos sostenían el brebaje caliente de la jarra tan bien como lo habrían hecho copas de oro; y Bob lo repartía con el rostro radiante, mientras las castañas chisporroteaban y estallaban ruidosamente en el fuego. Entonces Bob propuso:


        “A Merry Christmas to us all, my dears. God bless us!”
      
“¡Feliz Navidad para todos nosotros, queridos míos! ¡Dios nos bendiga!”


        Which all the family re-echoed.
      
Lo cual repitió toda la familia.


        “God bless us every one!” said Tiny Tim, the last of all.
      
“¡Que Dios nos bendiga a todos!” dijo Tiny Tim, el último de todos.


        He sat very close to his father’s side upon his little stool. Bob
        held his withered little hand in his, as if he loved the child, and
        wished to keep him by his side, and dreaded that he might be taken from
        him.
      
Estaba sentado muy pegado al costado de su padre, sobre su pequeño taburete. Bob sostenía su manita marchita entre las suyas, como si amara al niño y deseara conservarlo a su lado, y temiera que se lo arrebataran.


        “Spirit,” said Scrooge, with an interest he had never felt
        before, “tell me if Tiny Tim will live.”
      
“Espíritu”, dijo Scrooge, con un interés que nunca antes había sentido, “dime si Tiny Tim vivirá.”


        “I see a vacant seat,” replied the Ghost, “in the poor
        chimney-corner, and a crutch without an owner, carefully preserved. If
        these shadows remain unaltered by the Future, the child will die.”
      
“Veo un asiento vacío”, respondió el Fantasma, “en el pobre rincón de la chimenea, y una muleta sin dueño, cuidadosamente conservada. Si estas sombras no son alteradas por el Futuro, el niño morirá.”


        “No, no,” said Scrooge. “Oh, no, kind Spirit! say he
        will be spared.”
      
“No, no”, dijo Scrooge. “¡Oh, no, amable Espíritu! di que se salvará.”


        “If these shadows remain unaltered by the Future, none other of my
        race,” returned the Ghost, “will find him here. What then?
        If he be like to die, he had better do it, and decrease the surplus
        population.”
      
“Si estas sombras permanecen inalteradas por el Futuro, ningún otro de mi raza”, respondió el Fantasma, “lo encontrará aquí. ¿Y qué? Si ha de morir, más le vale hacerlo, y disminuir la población excedente.”


        Scrooge hung his head to hear his own words quoted by the Spirit, and
        was overcome with penitence and grief.
      
Scrooge inclinó la cabeza al oír sus propias palabras citadas por el Espíritu, y quedó dominado por el arrepentimiento y la pena.


        “Man,” said the Ghost, “if man you be in heart, not
        adamant, forbear that wicked cant until you have discovered What the
        surplus is, and Where it is. Will you decide what men shall live, what
        men shall die? It may be, that in the sight of Heaven, you are more
        worthless and less fit to live than millions like this poor man’s
        child. Oh God! to hear the Insect on the leaf pronouncing on the too
        much life among his hungry brothers in the dust!”
      
“Hombre”, dijo el Fantasma, “si de corazón eres hombre y no piedra, abstente de esa malvada cantinela hasta que hayas descubierto Qué es el excedente y Dónde está. ¿Acaso decidirás tú qué hombres han de vivir y qué hombres han de morir? Puede que, a los ojos del Cielo, seas más indigno y menos apto para vivir que millones como el hijo de este pobre hombre. ¡Oh, Dios! ¡Oír al Insecto sobre la hoja pronunciarse sobre el exceso de vida entre sus hambrientos hermanos en el polvo!”


        Scrooge bent before the Ghost’s rebuke, and trembling cast his
        eyes upon the ground. But he raised them speedily, on hearing his own
        name.
      
Scrooge se doblegó ante la reprimenda del Fantasma y, tembloroso, clavó los ojos en el suelo. Pero los alzó prestamente, al oír su propio nombre.


        “Mr. Scrooge!” said Bob; “I’ll give you Mr.
        Scrooge, the Founder of the Feast!”
      
“¡El señor Scrooge!”, dijo Bob; “¡Brindo por el señor Scrooge, el Fundador del Festín!”


        “The Founder of the Feast indeed!” cried Mrs. Cratchit,
        reddening. “I wish I had him here. I’d give him a piece of
        my mind to feast upon, and I hope he’d have a good appetite for
        it.”
      
“¡Vaya Fundador del Festín!”, exclamó la señora Cratchit, enrojeciendo. “Ojalá lo tuviera aquí. Le serviría un buen trozo de mi mente para que se lo banqueteara, y espero que tuviera buen apetito para ello.”


        “My dear,” said Bob, “the children! Christmas Day.”
      
“Querida”, dijo Bob, “¡los niños! Es el Día de Navidad.”


        “It should be Christmas Day, I am sure,” said she, “on
        which one drinks the health of such an odious, stingy, hard, unfeeling
        man as Mr. Scrooge. You know he is, Robert! Nobody knows it better than
        you do, poor fellow!”
      
“Estoy segura de que debería ser el Día de Navidad”, dijo ella, “aquel en que uno bebe por la salud de un hombre tan odioso, tacaño, duro e insensible como el señor Scrooge. ¡Ya sabes que lo es, Robert! ¡Nadie lo sabe mejor que tú, pobre hombre!”


        “My dear,” was Bob’s mild answer, “Christmas
        Day.”
      
“Mi querida”, fue la dulce respuesta de Bob, “el día de Navidad.”


        “I’ll drink his health for your sake and the Day’s,”
        said Mrs. Cratchit, “not for his. Long life to him! A merry
        Christmas and a happy new year! He’ll be very merry and very
        happy, I have no doubt!”
      
“Brindaré por su salud por ti y por el Día”, dijo la señora Cratchit, “no por él. ¡Que viva largamente! ¡Feliz Navidad y feliz año nuevo! ¡Él estará muy alegre y muy feliz, no me cabe la menor duda!”


        The children drank the toast after her. It was the first of their
        proceedings which had no heartiness. Tiny Tim drank it last of all, but
        he didn’t care twopence for it. Scrooge was the Ogre of the
        family. The mention of his name cast a dark shadow on the party, which
        was not dispelled for full five minutes.
      
Los niños bebieron el brindis después de ella. Fue el primero de sus actos que careció de cordialidad. El pequeño Tim lo bebió el último de todos, pero él no habría dado dos peniques por ello. Scrooge era el Ogro de la familia. La mención de su nombre arrojó una sombra oscura sobre la fiesta, que no se disipó en cinco minutos enteros.


        After it had passed away, they were ten times merrier than before, from
        the mere relief of Scrooge the Baleful being done with. Bob Cratchit
        told them how he had a situation in his eye for Master Peter, which
        would bring in, if obtained, full five-and-sixpence weekly. The two
        young Cratchits laughed tremendously at the idea of Peter’s being
        a man of business; and Peter himself looked thoughtfully at the fire
        from between his collars, as if he were deliberating what particular
        investments he should favour when he came into the receipt of that
        bewildering income. Martha, who was a poor apprentice at a milliner’s,
        then told them what kind of work she had to do, and how many hours she
        worked at a stretch, and how she meant to lie abed to-morrow morning for
        a good long rest; to-morrow being a holiday she passed at home. Also how
        she had seen a countess and a lord some days before, and how the lord
        “was much about as tall as Peter;” at which Peter pulled up
        his collars so high that you couldn’t have seen his head if you
        had been there. All this time the chestnuts and the jug went round and
        round; and by-and-bye they had a song, about a lost child travelling in
        the snow, from Tiny Tim, who had a plaintive little voice, and sang it
        very well indeed.
      
Cuando hubo pasado, quedaron diez veces más alegres que antes, por el simple alivio de haber terminado de una vez con el Siniestro Scrooge. Bob Cratchit les contó que tenía a la vista un empleo para el joven Peter, que, de obtenerlo, le reportaría nada menos que cinco chelines y seis peniques semanales. Los dos pequeños Cratchit se rieron enormemente ante la idea de que Peter fuera un hombre de negocios; y el propio Peter contemplaba pensativo el fuego desde entre sus cuellos, como si estuviera deliberando qué inversiones particulares favorecería al entrar en posesión de aquel desconcertante ingreso. Martha, que era una pobre aprendiza de modista, les contó entonces qué clase de trabajo tenía que hacer, cuántas horas seguidas trabajaba, y cómo pensaba quedarse en cama a la mañana siguiente para descansar largo y tendido, pues al día siguiente era fiesta y la pasaría en casa. También les contó cómo había visto a una condesa y a un lord unos días antes, y cómo el lord “era más o menos de la misma estatura que Peter”; lo cual hizo que Peter se subiera tanto los cuellos que no le habrían visto la cabeza de haber estado allí. Todo ese tiempo las castañas y la jarra fueron pasando de mano en mano; y al poco rato hubo una canción, sobre un niño perdido que viajaba por la nieve, cantada por el pequeño Tim, que tenía una vocecita lastimera y la cantó, en verdad, muy bien.


        There was nothing of high mark in this. They were not a handsome family;
        they were not well dressed; their shoes were far from being water-proof;
        their clothes were scanty; and Peter might have known, and very likely
        did, the inside of a pawnbroker’s. But, they were happy, grateful,
        pleased with one another, and contented with the time; and when they
        faded, and looked happier yet in the bright sprinklings of the Spirit’s
        torch at parting, Scrooge had his eye upon them, and especially on Tiny
        Tim, until the last.
      
Nada de extraordinario había en esto. No eran una familia apuesta; no iban bien vestidos; sus zapatos distaban mucho de ser impermeables; su ropa era escasa; y Peter bien podía conocer, y muy probablemente conocía, el interior de una casa de empeños. Pero eran felices, agradecidos, se complacían unos en otros y estaban conformes con los tiempos; y cuando se desvanecieron, y parecían más felices aún bajo los brillantes destellos de la antorcha del Espíritu al despedirse, Scrooge no les quitó ojo, y en especial al pequeño Tim, hasta el último instante.


        By this time it was getting dark, and snowing pretty heavily; and as
        Scrooge and the Spirit went along the streets, the brightness of the
        roaring fires in kitchens, parlours, and all sorts of rooms, was
        wonderful. Here, the flickering of the blaze showed preparations for a
        cosy dinner, with hot plates baking through and through before the fire,
        and deep red curtains, ready to be drawn to shut out cold and darkness.
        There all the children of the house were running out into the snow to
        meet their married sisters, brothers, cousins, uncles, aunts, and be the
        first to greet them. Here, again, were shadows on the window-blind of
        guests assembling; and there a group of handsome girls, all hooded and
        fur-booted, and all chattering at once, tripped lightly off to some near
        neighbour’s house; where, woe upon the single man who saw them
        enter—artful witches, well they knew it—in a glow!
      
Para entonces ya iba oscureciendo, y nevaba bastante fuerte; y mientras Scrooge y el Espíritu recorrían las calles, el resplandor de los crepitantes fuegos en las cocinas, los salones y toda clase de habitaciones era maravilloso. Aquí, el parpadeo de la lumbre mostraba preparativos para una cena acogedora, con platos calientes que se tostaban a fondo ante el fuego, y cortinas de un rojo profundo, listas para correrse y excluir el frío y la oscuridad. Allá, todos los niños de la casa salían corriendo a la nieve para recibir a sus hermanas casadas, hermanos, primos, tíos, tías, y ser los primeros en saludarlos. Aquí, de nuevo, se veían en la persiana de la ventana las sombras de los invitados que se congregaban; y allí un grupo de lindas muchachas, todas con capucha y botas de pieles, y todas charlando a la vez, partían ligeras hacia la casa de algún vecino próximo; donde, ¡ay del hombre soltero que las viera entrar—astutas brujas, bien lo sabían ellas—radiantes de calor y color!


        But, if you had judged from the numbers of people on their way to
        friendly gatherings, you might have thought that no one was at home to
        give them welcome when they got there, instead of every house expecting
        company, and piling up its fires half-chimney high. Blessings on it, how
        the Ghost exulted! How it bared its breadth of breast, and opened its
        capacious palm, and floated on, outpouring, with a generous hand, its
        bright and harmless mirth on everything within its reach! The very
        lamplighter, who ran on before, dotting the dusky street with specks of
        light, and who was dressed to spend the evening somewhere, laughed out
        loudly as the Spirit passed, though little kenned the lamplighter that
        he had any company but Christmas!
      
Pero, de haber juzgado por la cantidad de gente que acudía a reuniones amistosas, se habría dicho que no había nadie en casa para darles la bienvenida cuando llegaran, en vez de que cada casa esperara visitas y avivara sus fuegos hasta media chimenea. ¡Bendito sea, cómo exultaba el Fantasma! ¡Cómo descubría la anchura de su pecho, y abría su palma espaciosa, y seguía flotando, derramando con mano generosa su luminosa e inofensiva alegría sobre todo lo que estaba a su alcance! El propio farolero, que iba corriendo delante, salpicando la calle sombría con motas de luz, y que iba engalanado para pasar la velada en alguna parte, soltó una carcajada al pasar el Espíritu, aunque el farolero apenas sospechaba que tuviera otra compañía que la Navidad.


        And now, without a word of warning from the Ghost, they stood upon a
        bleak and desert moor, where monstrous masses of rude stone were cast
        about, as though it were the burial-place of giants; and water spread
        itself wheresoever it listed, or would have done so, but for the frost
        that held it prisoner; and nothing grew but moss and furze, and coarse
        rank grass. Down in the west the setting sun had left a streak of fiery
        red, which glared upon the desolation for an instant, like a sullen eye,
        and frowning lower, lower, lower yet, was lost in the thick gloom of
        darkest night.
      
Y ahora, sin una palabra de advertencia del Fantasma, se encontraron en un páramo sombrío y desierto, donde yacían diseminadas monstruosas masas de tosca piedra, como si fuera el cementerio de los gigantes; y el agua se extendía por donde quería, o lo habría hecho de no ser por la escarcha que la mantenía prisionera; y no crecía nada más que musgo, tojo y hierba áspera y abundante. Allá abajo, en el oeste, el sol poniente había dejado una franja de rojo encendido, que resplandeció un instante sobre la desolación, como un ojo sombrío, y, frunciendo el ceño cada vez más bajo, más bajo, más bajo todavía, se perdió en la espesa lobreguez de la noche más oscura.


        “What place is this?” asked Scrooge.
      
“¿Qué lugar es este?”, preguntó Scrooge.


        “A place where Miners live, who labour in the bowels of the earth,”
        returned the Spirit. “But they know me. See!”
      
“Un lugar donde viven Mineros, que trabajan en las entrañas de la tierra”, respondió el Espíritu. “Pero ellos me conocen. ¡Mira!”


        A light shone from the window of a hut, and swiftly they advanced
        towards it. Passing through the wall of mud and stone, they found a
        cheerful company assembled round a glowing fire. An old, old man and
        woman, with their children and their children’s children, and
        another generation beyond that, all decked out gaily in their holiday
        attire. The old man, in a voice that seldom rose above the howling of
        the wind upon the barren waste, was singing them a Christmas song—it
        had been a very old song when he was a boy—and from time to time
        they all joined in the chorus. So surely as they raised their voices,
        the old man got quite blithe and loud; and so surely as they stopped,
        his vigour sank again.
      
Una luz brillaba desde la ventana de una choza, y velozmente avanzaron hacia ella. Atravesando la pared de barro y piedra, encontraron una alegre compañía reunida en torno a un fuego resplandeciente. Un hombre y una mujer muy, muy ancianos, con sus hijos y los hijos de sus hijos, y otra generación más allá de aquella, todos engalanados con alegría en sus ropas de fiesta. El anciano, con una voz que rara vez se elevaba por encima del aullido del viento en el páramo desierto, les cantaba una canción navideña—ya era una canción muy antigua cuando él era niño—y de vez en cuando todos se unían al estribillo. Tan cierto como que alzaban sus voces, el anciano se ponía del todo jovial y ruidoso; y tan cierto como que se detenían, su vigor volvía a decaer.


        The Spirit did not tarry here, but bade Scrooge hold his robe, and
        passing on above the moor, sped—whither? Not to sea? To sea. To
        Scrooge’s horror, looking back, he saw the last of the land, a
        frightful range of rocks, behind them; and his ears were deafened by the
        thundering of water, as it rolled and roared, and raged among the
        dreadful caverns it had worn, and fiercely tried to undermine the earth.
      
El Espíritu no se demoró aquí, sino que ordenó a Scrooge que se sujetara de su túnica, y pasando sobre el páramo, se lanzó—¿hacia dónde? ¿Acaso al mar? Al mar. Para horror de Scrooge, al mirar atrás, vio detrás de ellos lo último de la tierra, una espantosa cadena de rocas; y sus oídos quedaron ensordecidos por el estruendo del agua, que rodaba, rugía y se enfurecía entre las espantosas cavernas que había excavado, y ferozmente intentaba socavar la tierra.


        Built upon a dismal reef of sunken rocks, some league or so from shore,
        on which the waters chafed and dashed, the wild year through, there
        stood a solitary lighthouse. Great heaps of sea-weed clung to its base,
        and storm-birds—born of the wind one might suppose, as sea-weed of
        the water—rose and fell about it, like the waves they skimmed.
      
Construido sobre un lúgubre arrecife de rocas hundidas, a una legua más o menos de la costa, contra el cual las aguas se enfurecían y estrellaban durante todo el año salvaje, se alzaba un faro solitario. Grandes montones de algas marinas se aferraban a su base, y las aves de tormenta—nacidas del viento, cabría suponer, como las algas del agua—se elevaban y caían en torno a él, como las olas que rozaban.


        But even here, two men who watched the light had made a fire, that
        through the loophole in the thick stone wall shed out a ray of
        brightness on the awful sea. Joining their horny hands over the rough
        table at which they sat, they wished each other Merry Christmas in their
        can of grog; and one of them: the elder, too, with his face all damaged
        and scarred with hard weather, as the figure-head of an old ship might
        be: struck up a sturdy song that was like a Gale in itself.
      
Pero incluso aquí, dos hombres que vigilaban la luz habían encendido un fuego, que a través de la aspillera del grueso muro de piedra proyectaba un rayo de resplandor sobre el mar espantoso. Uniendo sus manos encallecidas sobre la tosca mesa a la que estaban sentados, se desearon una Feliz Navidad con su vaso de grog; y uno de ellos: el mayor, además, con el rostro todo estropeado y marcado de cicatrices por las inclemencias del tiempo, como podría estarlo la mascarón de proa de un viejo barco: entonó una recia canción que era en sí misma como un Vendaval.


        Again the Ghost sped on, above the black and heaving sea—on, on—until,
        being far away, as he told Scrooge, from any shore, they lighted on a
        ship. They stood beside the helmsman at the wheel, the look-out in the
        bow, the officers who had the watch; dark, ghostly figures in their
        several stations; but every man among them hummed a Christmas tune, or
        had a Christmas thought, or spoke below his breath to his companion of
        some bygone Christmas Day, with homeward hopes belonging to it. And
        every man on board, waking or sleeping, good or bad, had had a kinder
        word for another on that day than on any day in the year; and had shared
        to some extent in its festivities; and had remembered those he cared for
        at a distance, and had known that they delighted to remember him.
      
De nuevo el Fantasma se lanzó adelante, sobre el negro y agitado mar—adelante, adelante—hasta que, hallándose muy lejos, como le dijo a Scrooge, de cualquier costa, se posaron en un barco. Se detuvieron junto al timonel en la rueda del timón, al vigía en la proa, a los oficiales que estaban de guardia; figuras oscuras y fantasmales en sus respectivos puestos; pero cada hombre entre ellos tarareaba una melodía navideña, o albergaba un pensamiento de Navidad, o hablaba en voz baja a su compañero de alguna Navidad pasada, con las esperanzas de regreso al hogar que a ella pertenecían. Y cada hombre a bordo, despierto o dormido, bueno o malo, había tenido una palabra más amable para otro ese día que en cualquier otro día del año; y había participado hasta cierto punto de sus festejos; y había recordado a quienes apreciaba a la distancia, y había sabido que ellos se complacían en recordarlo.


        It was a great surprise to Scrooge, while listening to the moaning of
        the wind, and thinking what a solemn thing it was to move on through the
        lonely darkness over an unknown abyss, whose depths were secrets as
        profound as Death: it was a great surprise to Scrooge, while thus
        engaged, to hear a hearty laugh. It was a much greater surprise to
        Scrooge to recognise it as his own nephew’s and to find himself in
        a bright, dry, gleaming room, with the Spirit standing smiling by his
        side, and looking at that same nephew with approving affability!
      
Fue una gran sorpresa para Scrooge, mientras escuchaba el gemido del viento y pensaba qué cosa tan solemne era avanzar a través de la oscuridad solitaria sobre un abismo desconocido, cuyas profundidades eran secretos tan profundos como la Muerte: fue una gran sorpresa para Scrooge, mientras así ocupado, oír una risa cordial. Fue una sorpresa mucho mayor para Scrooge reconocer en ella la de su propio sobrino y encontrarse en una habitación luminosa, seca y reluciente, con el Espíritu de pie a su lado sonriendo, ¡y mirando a ese mismo sobrino con afable aprobación!


        “Ha, ha!” laughed Scrooge’s nephew. “Ha, ha, ha!”
      
“¡Ja, ja!” rió el sobrino de Scrooge. “¡Ja, ja, ja!”


        If you should happen, by any unlikely chance, to know a man more blest
        in a laugh than Scrooge’s nephew, all I can say is, I should like
        to know him too. Introduce him to me, and I’ll cultivate his
        acquaintance.
      
Si por alguna remota casualidad llegaras a conocer a un hombre más bendecido en su risa que el sobrino de Scrooge, todo lo que puedo decir es que a mí también me gustaría conocerlo. Preséntamelo, y cultivaré su amistad.


        It is a fair, even-handed, noble adjustment of things, that while there
        is infection in disease and sorrow, there is nothing in the world so
        irresistibly contagious as laughter and good-humour. When Scrooge’s
        nephew laughed in this way: holding his sides, rolling his head, and
        twisting his face into the most extravagant contortions: Scrooge’s
        niece, by marriage, laughed as heartily as he. And their assembled
        friends being not a bit behindhand, roared out lustily.
      
Es un arreglo justo, imparcial y noble de las cosas que, mientras la enfermedad y la pena tienen infección, no haya nada en el mundo tan irresistiblemente contagioso como la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge reía de este modo: sujetándose los costados, agitando la cabeza y retorciendo el rostro en las contorsiones más extravagantes: la sobrina de Scrooge, política, reía tan de corazón como él. Y sus amigos reunidos, sin quedarse en absoluto a la zaga, rugían con todas sus ganas.


        “Ha, ha! Ha, ha, ha, ha!”
      
“¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja, ja!”


        “He said that Christmas was a humbug, as I live!” cried
        Scrooge’s nephew. “He believed it too!”
      
“¡Dijo que la Navidad era un embuste, para que yo viva!” exclamó el sobrino de Scrooge. “¡Y además lo creía!”


        “More shame for him, Fred!” said Scrooge’s niece,
        indignantly. Bless those women; they never do anything by halves. They
        are always in earnest.
      
“¡Más vergüenza para él, Fred!” dijo la sobrina de Scrooge, indignada. Benditas sean esas mujeres; nunca hacen nada a medias. Siempre van en serio con todo.


        She was very pretty: exceedingly pretty. With a dimpled,
        surprised-looking, capital face; a ripe little mouth, that seemed made
        to be kissed—as no doubt it was; all kinds of good little dots
        about her chin, that melted into one another when she laughed; and the
        sunniest pair of eyes you ever saw in any little creature’s head.
        Altogether she was what you would have called provoking, you know; but
        satisfactory, too. Oh, perfectly satisfactory.
      
Era muy guapa: sumamente guapa. Con una cara estupenda, de hoyuelos y expresión sorprendida; una boquita madura que parecía hecha para ser besada—como sin duda lo era; toda clase de graciosos puntitos alrededor de la barbilla, que se fundían unos con otros cuando reía; y el par de ojos más soleado que jamás se hayan visto en la cabeza de criatura alguna. En conjunto, era lo que usted habría llamado provocativa, ya sabe; pero satisfactoria, también. Oh, perfectamente satisfactoria.


        “He’s a comical old fellow,” said Scrooge’s
        nephew, “that’s the truth: and not so pleasant as he might
        be. However, his offences carry their own punishment, and I have nothing
        to say against him.”
      
«Es un viejo cómico», dijo el sobrino de Scrooge, «eso es verdad: y no tan agradable como podría ser. Sin embargo, sus ofensas llevan consigo su propio castigo, y yo no tengo nada que decir contra él».


        “I’m sure he is very rich, Fred,” hinted Scrooge’s
        niece. “At least you always tell me so.”
      
«Estoy segura de que es muy rico, Fred», insinuó la sobrina de Scrooge. «Al menos tú siempre me lo dices».


        “What of that, my dear!” said Scrooge’s nephew.
        “His wealth is of no use to him. He don’t do any good with
        it. He don’t make himself comfortable with it. He hasn’t the
        satisfaction of thinking—ha, ha, ha!—that he is ever going
        to benefit US with it.”
      
«¿Y qué importa eso, querida?», dijo el sobrino de Scrooge. «Su riqueza no le sirve de nada. No hace ningún bien con ella. No se procura ninguna comodidad con ella. No tiene la satisfacción de pensar—¡ja, ja, ja!—que alguna vez va a beneficiarnos a NOSOTROS con ella».


        “I have no patience with him,” observed Scrooge’s
        niece. Scrooge’s niece’s sisters, and all the other ladies,
        expressed the same opinion.
      
«Yo no tengo paciencia con él», observó la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina de Scrooge, y todas las demás damas, expresaron la misma opinión.


        “Oh, I have!” said Scrooge’s nephew. “I am sorry
        for him; I couldn’t be angry with him if I tried. Who suffers by
        his ill whims! Himself, always. Here, he takes it into his head to
        dislike us, and he won’t come and dine with us. What’s the
        consequence? He don’t lose much of a dinner.”
      
«¡Oh, yo sí!», dijo el sobrino de Scrooge. «Siento lástima por él; no podría enfadarme con él aunque lo intentara. ¿A quién perjudican sus caprichos? A él mismo, siempre. Mira, se le mete en la cabeza que le caemos mal y no quiere venir a cenar con nosotros. ¿Cuál es la consecuencia? Que no se pierde una gran cena».


        “Indeed, I think he loses a very good dinner,” interrupted
        Scrooge’s niece. Everybody else said the same, and they must be
        allowed to have been competent judges, because they had just had dinner;
        and, with the dessert upon the table, were clustered round the fire, by
        lamplight.
      
«De hecho, creo que se pierde una muy buena cena», interrumpió la sobrina de Scrooge. Todos los demás dijeron lo mismo, y hay que admitir que eran jueces competentes, porque acababan de cenar; y, con el postre sobre la mesa, estaban reunidos alrededor del fuego, a la luz de la lámpara.


        “Well! I’m very glad to hear it,” said Scrooge’s
        nephew, “because I haven’t great faith in these young
        housekeepers. What do you say, Topper?”
      
«¡Bien! Me alegro mucho de oírlo», dijo el sobrino de Scrooge, «porque no tengo mucha fe en estas jóvenes amas de casa. ¿Qué dices tú, Topper?»


        Topper had clearly got his eye upon one of Scrooge’s niece’s
        sisters, for he answered that a bachelor was a wretched outcast, who had
        no right to express an opinion on the subject. Whereat Scrooge’s
        niece’s sister—the plump one with the lace tucker: not the
        one with the roses—blushed.
      
Topper evidentemente tenía puesto el ojo en una de las hermanas de la sobrina de Scrooge, pues respondió que un soltero era un miserable proscrito que no tenía derecho a expresar una opinión sobre el asunto. Ante lo cual la hermana de la sobrina de Scrooge—la rellenita con el cuello de encaje: no la de las rosas—se sonrojó.


        “Do go on, Fred,” said Scrooge’s niece, clapping her
        hands. “He never finishes what he begins to say! He is such a
        ridiculous fellow!”
      
“Anda, sigue, Fred”, dijo la sobrina de Scrooge, dando palmas. “¡Nunca termina lo que empieza a decir! ¡Es un tipo tan ridículo!”


        Scrooge’s nephew revelled in another laugh, and as it was
        impossible to keep the infection off; though the plump sister tried hard
        to do it with aromatic vinegar; his example was unanimously followed.
      
El sobrino de Scrooge se entregó a otra carcajada, y como era imposible librarse del contagio; aunque la hermana regordeta se esforzó mucho por lograrlo con vinagre aromático; su ejemplo fue seguido unánimemente.


        “I was only going to say,” said Scrooge’s nephew,
        “that the consequence of his taking a dislike to us, and not
        making merry with us, is, as I think, that he loses some pleasant
        moments, which could do him no harm. I am sure he loses pleasanter
        companions than he can find in his own thoughts, either in his mouldy
        old office, or his dusty chambers. I mean to give him the same chance
        every year, whether he likes it or not, for I pity him. He may rail at
        Christmas till he dies, but he can’t help thinking better of it—I
        defy him—if he finds me going there, in good temper, year after
        year, and saying Uncle Scrooge, how are you? If it only puts him in the
        vein to leave his poor clerk fifty pounds, that’s
        something; and I think I shook him yesterday.”
      
“Solo iba a decir”, dijo el sobrino de Scrooge, “que la consecuencia de que nos haya tomado antipatía y no se divierta con nosotros es, me parece, que pierde algunos momentos agradables que no podrían hacerle ningún daño. Estoy seguro de que pierde compañías más agradables que las que puede hallar en sus propios pensamientos, ya sea en su vieja oficina mohosa o en sus polvorientas habitaciones. Pienso darle la misma oportunidad todos los años, le guste o no, porque le tengo lástima. Puede despotricar contra la Navidad hasta que muera, pero no podrá por menos que formarse de ella una mejor opinión —le desafío a que lo haga— si me ve ir allí, de buen humor, año tras año, y decirle: Tío Scrooge, ¿cómo está? Si con ello no consigo más que darle la ocurrencia de dejarle cincuenta libras a su pobre empleado, ya es algo; y creo que ayer le hice mella.”


        It was their turn to laugh now at the notion of his shaking Scrooge. But
        being thoroughly good-natured, and not much caring what they laughed at,
        so that they laughed at any rate, he encouraged them in their merriment,
        and passed the bottle joyously.
      
Ahora les tocaba a ellos reírse de la idea de que él pudiera conmover a Scrooge. Pero, como era de natural bondadoso, y poco le importaba de qué se rieran, con tal de que se rieran, los alentó en su alegría y pasó gozosamente la botella.


        After tea, they had some music. For they were a musical family, and knew
        what they were about, when they sung a Glee or Catch, I can assure you:
        especially Topper, who could growl away in the bass like a good one, and
        never swell the large veins in his forehead, or get red in the face over
        it. Scrooge’s niece played well upon the harp; and played among
        other tunes a simple little air (a mere nothing: you might learn to
        whistle it in two minutes), which had been familiar to the child who
        fetched Scrooge from the boarding-school, as he had been reminded by the
        Ghost of Christmas Past. When this strain of music sounded, all the
        things that Ghost had shown him, came upon his mind; he softened more
        and more; and thought that if he could have listened to it often, years
        ago, he might have cultivated the kindnesses of life for his own
        happiness with his own hands, without resorting to the sexton’s
        spade that buried Jacob Marley.
      
Después del té, hubo algo de música. Pues eran una familia musical, y sabían lo que se hacían al cantar un glee o un catch, se lo aseguro: especialmente Topper, que podía gruñir en el bajo como el que más, sin que jamás se le hincharan las gruesas venas de la frente ni se pusiera rojo por ello. La sobrina de Scrooge tocaba bien el arpa; y tocó, entre otras melodías, una pequeña y sencilla tonada (una simpleza: cualquiera podría aprender a silbarla en dos minutos), que le era familiar al niño que fue a buscar a Scrooge al internado, según se lo había recordado el Fantasma de las Navidades Pasadas. Cuando esa música sonó, todo lo que el Fantasma le había mostrado acudió a su mente; se enterneció más y más; y pensó que, de haber podido escucharla a menudo años atrás, habría cultivado con sus propias manos las bondades de la vida para su propia dicha, sin necesidad de recurrir a la pala del sepulturero que enterró a Jacob Marley.


        But they didn’t devote the whole evening to music. After a while
        they played at forfeits; for it is good to be children sometimes, and
        never better than at Christmas, when its mighty Founder was a child
        himself. Stop! There was first a game at blind-man’s buff. Of
        course there was. And I no more believe Topper was really blind than I
        believe he had eyes in his boots. My opinion is, that it was a done
        thing between him and Scrooge’s nephew; and that the Ghost of
        Christmas Present knew it. The way he went after that plump sister in
        the lace tucker, was an outrage on the credulity of human nature.
        Knocking down the fire-irons, tumbling over the chairs, bumping against
        the piano, smothering himself among the curtains, wherever she went,
        there went he! He always knew where the plump sister was. He wouldn’t
        catch anybody else. If you had fallen up against him (as some of them
        did), on purpose, he would have made a feint of endeavouring to seize
        you, which would have been an affront to your understanding, and would
        instantly have sidled off in the direction of the plump sister. She
        often cried out that it wasn’t fair; and it really was not. But
        when at last, he caught her; when, in spite of all her silken rustlings,
        and her rapid flutterings past him, he got her into a corner whence
        there was no escape; then his conduct was the most execrable. For his
        pretending not to know her; his pretending that it was necessary to
        touch her head-dress, and further to assure himself of her identity by
        pressing a certain ring upon her finger, and a certain chain about her
        neck; was vile, monstrous! No doubt she told him her opinion of it,
        when, another blind-man being in office, they were so very confidential
        together, behind the curtains.
      
Pero no dedicaron toda la velada a la música. Al cabo de un rato jugaron a prendas; pues es bueno ser niños a veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando su poderoso Fundador fue él mismo un niño. ¡Alto! Lo primero fue una partida de la gallina ciega. Por supuesto que lo fue. Y yo no creo más que Topper estuviera realmente ciego de lo que creo que tenía ojos en las botas. Mi opinión es que aquello era un asunto convenido entre él y el sobrino de Scrooge, y que el Fantasma de la Navidad del Presente lo sabía. El modo en que perseguía a aquella hermana rolliza del cuello de encaje era un ultraje a la credulidad de la naturaleza humana. Derribando los hierros de la chimenea, tropezando con las sillas, chocando contra el piano, ahogándose entre las cortinas, adondequiera que ella iba, ¡allá iba él! Siempre sabía dónde estaba la hermana rolliza. No se dignaba atrapar a nadie más. Si hubieras chocado contra él (como algunos hicieron) a propósito, habría fingido esforzarse por atraparte, lo cual habría sido una afrenta a tu entendimiento, y al instante se habría deslizado en dirección a la hermana rolliza. Ella gritaba a menudo que aquello no era justo, y en verdad que no lo era. Pero cuando al fin la atrapó; cuando, a despecho de todos sus frunces de seda y de sus rápidos revoloteos a su alrededor, la acorraló en un rincón del que no había escapatoria; entonces su conducta fue de lo más execrable. Porque fingir no reconocerla; fingir que era necesario tocarle el tocado, y asegurarse aún más de su identidad oprimiendo cierto anillo en su dedo y cierta cadena en su cuello; ¡fue vil, monstruoso! Sin duda ella le dijo lo que pensaba de ello cuando, ocupando otro el puesto de ciego, estuvieron tan confidenciales juntos, detrás de las cortinas.


        Scrooge’s niece was not one of the blind-man’s buff party,
        but was made comfortable with a large chair and a footstool, in a snug
        corner, where the Ghost and Scrooge were close behind her. But she
        joined in the forfeits, and loved her love to admiration with all the
        letters of the alphabet. Likewise at the game of How, When, and Where,
        she was very great, and to the secret joy of Scrooge’s nephew,
        beat her sisters hollow: though they were sharp girls too, as Topper
        could have told you. There might have been twenty people there, young
        and old, but they all played, and so did Scrooge; for wholly forgetting
        in the interest he had in what was going on, that his voice made no
        sound in their ears, he sometimes came out with his guess quite loud,
        and very often guessed quite right, too; for the sharpest needle, best
        Whitechapel, warranted not to cut in the eye, was not sharper than
        Scrooge; blunt as he took it in his head to be.
      
La sobrina de Scrooge no formaba parte del grupo de la gallina ciega, sino que la acomodaron confortablemente en un sillón grande con un escabel, en un rincón acogedor, donde el Fantasma y Scrooge estaban justo detrás de ella. Pero participaba en el juego de prendas y amaba a su amor hasta la admiración con todas las letras del alfabeto. Asimismo, en el juego de Cómo, Cuándo y Dónde era insuperable, y para secreta alegría del sobrino de Scrooge dejó a sus hermanas muy atrás: aunque también eran muchachas despiertas, como Topper podría haberte contado. Allí podría haber veinte personas, jóvenes y viejas, pero todas jugaban, y Scrooge también; pues, olvidando por completo, en el interés que le despertaba lo que acontecía, que su voz no hacía sonido alguno en sus oídos, a veces soltaba su conjetura en voz bien alta, y muy a menudo acertaba plenamente; pues la aguja más afilada, la mejor de Whitechapel, con garantía de no cortar en el ojo, no era más afilada que Scrooge; tan roma como se le antojara serlo.


        The Ghost was greatly pleased to find him in this mood, and looked upon
        him with such favour, that he begged like a boy to be allowed to stay
        until the guests departed. But this the Spirit said could not be done.
      
Al Fantasma le complació mucho encontrarlo en tal disposición de ánimo, y lo miraba con tanto favor, que él rogó como un niño que le permitieran quedarse hasta que los invitados se marcharan. Pero el Espíritu dijo que eso no podía hacerse.


        “Here is a new game,” said Scrooge. “One half hour,
        Spirit, only one!”
      
"Aquí hay un juego nuevo", dijo Scrooge. "¡Media hora, Espíritu, solo una!"


        It was a Game called Yes and No, where Scrooge’s nephew had to
        think of something, and the rest must find out what; he only answering
        to their questions yes or no, as the case was. The brisk fire of
        questioning to which he was exposed, elicited from him that he was
        thinking of an animal, a live animal, rather a disagreeable animal, a
        savage animal, an animal that growled and grunted sometimes, and talked
        sometimes, and lived in London, and walked about the streets, and wasn’t
        made a show of, and wasn’t led by anybody, and didn’t live
        in a menagerie, and was never killed in a market, and was not a horse,
        or an ass, or a cow, or a bull, or a tiger, or a dog, or a pig, or a
        cat, or a bear. At every fresh question that was put to him, this nephew
        burst into a fresh roar of laughter; and was so inexpressibly tickled,
        that he was obliged to get up off the sofa and stamp. At last the plump
        sister, falling into a similar state, cried out:
      
Era un juego llamado Sí y No, en el que el sobrino de Scrooge tenía que pensar en algo, y los demás debían adivinar qué era; él solo respondía a sus preguntas sí o no, según el caso. El vivo fuego de preguntas al que fue sometido le arrancó la confesión de que estaba pensando en un animal, un animal vivo, más bien un animal desagradable, un animal feroz, un animal que a veces gruñía y refunfuñaba, y a veces hablaba, y vivía en Londres, y caminaba por las calles, y no era exhibido como espectáculo, y no lo llevaba nadie, y no vivía en una casa de fieras, y nunca lo habían matado en un mercado, y no era un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro, ni un cerdo, ni un gato, ni un oso. Ante cada nueva pregunta que le hacían, este sobrino estallaba en una nueva carcajada; y estaba tan inexpresablemente divertido que se veía obligado a levantarse del sofá y patalear. Por fin, la hermana rellenita, cayendo en un estado parecido, exclamó:


        “I have found it out! I know what it is, Fred! I know what it is!”
      
"¡Lo he adivinado! ¡Sé lo que es, Fred! ¡Sé lo que es!"


        “What is it?” cried Fred.
      
"¿Qué es?" gritó Fred.


        “It’s your Uncle Scro-o-o-o-oge!”
      
"¡Es tu tío Scro-o-o-o-oge!"


        Which it certainly was. Admiration was the universal sentiment, though
        some objected that the reply to “Is it a bear?” ought to
        have been “Yes;” inasmuch as an answer in the negative was
        sufficient to have diverted their thoughts from Mr. Scrooge, supposing
        they had ever had any tendency that way.
      
Y ciertamente lo era. La admiración fue el sentimiento general, aunque algunos objetaron que la respuesta a "¿Es un oso?" debería haber sido "Sí", puesto que una respuesta negativa habría bastado para apartar sus pensamientos del señor Scrooge, suponiendo que alguna vez hubieran tenido tendencia a pensar en él.


        “He has given us plenty of merriment, I am sure,” said Fred,
        “and it would be ungrateful not to drink his health. Here is a
        glass of mulled wine ready to our hand at the moment; and I say, ‘Uncle
        Scrooge!’ ”
      
"Nos ha proporcionado muchísimas risas, seguro", dijo Fred, "y sería una ingratitud no brindar por su salud. Aquí tenemos a mano en este momento una copa de vino caliente; y yo digo: ¡Por el tío Scrooge!"


        “Well! Uncle Scrooge!” they cried.
      
"¡Bien! ¡Por el tío Scrooge!" gritaron.


        “A Merry Christmas and a Happy New Year to the old man, whatever
        he is!” said Scrooge’s nephew. “He wouldn’t take
        it from me, but may he have it, nevertheless. Uncle Scrooge!”
      
“¡Una feliz Navidad y un próspero Año Nuevo para el viejo, sea lo que sea!” dijo el sobrino de Scrooge. “Él no lo aceptaría de mí, pero que lo tenga, de todos modos. ¡Tío Scrooge!”


        Uncle Scrooge had imperceptibly become so gay and light of heart, that
        he would have pledged the unconscious company in return, and thanked
        them in an inaudible speech, if the Ghost had given him time. But the
        whole scene passed off in the breath of the last word spoken by his
        nephew; and he and the Spirit were again upon their travels.
      
El tío Scrooge se había vuelto, imperceptiblemente, tan alegre y ligero de corazón, que habría brindado a su vez por la compañía inconsciente y les habría dado las gracias con un discurso inaudible, si el Fantasma le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena pasó con el aliento de la última palabra pronunciada por su sobrino; y él y el Espíritu estaban de nuevo en viaje.


        Much they saw, and far they went, and many homes they visited, but
        always with a happy end. The Spirit stood beside sick beds, and they
        were cheerful; on foreign lands, and they were close at home; by
        struggling men, and they were patient in their greater hope; by poverty,
        and it was rich. In almshouse, hospital, and jail, in misery’s
        every refuge, where vain man in his little brief authority had not made
        fast the door, and barred the Spirit out, he left his blessing, and
        taught Scrooge his precepts.
      
Mucho vieron, y lejos llegaron, y muchos hogares visitaron, pero siempre con un final feliz. El Espíritu se detuvo junto a lechos de enfermos, y estos se mostraron alegres; en tierras extranjeras, y estas se sintieron cercanas al hogar; junto a hombres que luchaban, y estos fueron pacientes en su mayor esperanza; junto a la pobreza, y esta fue rica. En el asilo, el hospital y la cárcel, en cada refugio de la miseria donde el vanidoso hombre, en su breve y pequeña autoridad, no hubiera cerrado la puerta con cerrojo excluyendo al Espíritu, este dejó su bendición y enseñó a Scrooge sus preceptos.


        It was a long night, if it were only a night; but Scrooge had his doubts
        of this, because the Christmas Holidays appeared to be condensed into
        the space of time they passed together. It was strange, too, that while
        Scrooge remained unaltered in his outward form, the Ghost grew older,
        clearly older. Scrooge had observed this change, but never spoke of it,
        until they left a children’s Twelfth Night party, when, looking at
        the Spirit as they stood together in an open place, he noticed that its
        hair was grey.
      
Fue una larga noche, si es que fue solo una noche; pero Scrooge tenía sus dudas al respecto, porque las fiestas navideñas parecían condensarse en el espacio de tiempo que pasaron juntos. Era extraño, además, que mientras Scrooge permanecía inalterado en su forma exterior, el Fantasma envejecía, claramente más viejo. Scrooge había observado este cambio, pero nunca habló de él, hasta que salieron de una fiesta infantil de Noche de Reyes, cuando, mirando al Espíritu mientras permanecían juntos en un espacio abierto, notó que su cabello estaba gris.


        “Are spirits’ lives so short?” asked Scrooge.
      
“¿Son tan cortas las vidas de los espíritus?” preguntó Scrooge.


        “My life upon this globe, is very brief,” replied the Ghost.
        “It ends to-night.”
      
“Mi vida en este globo es muy breve,” respondió el Fantasma. “Termina esta noche.”


        “To-night!” cried Scrooge.
      
“¡Esta noche!” exclamó Scrooge.


        “To-night at midnight. Hark! The time is drawing near.”
      
“Esta noche a medianoche. ¡Escucha! El momento se acerca.”


        The chimes were ringing the three quarters past eleven at that moment.
      
En aquel momento, las campanadas daban los tres cuartos pasadas las once.


        “Forgive me if I am not justified in what I ask,” said
        Scrooge, looking intently at the Spirit’s robe, “but I see
        something strange, and not belonging to yourself, protruding from your
        skirts. Is it a foot or a claw?”
      
“Perdonadme si no estoy justificado en lo que pregunto —dijo Scrooge, mirando con atención la túnica del Espíritu—, pero veo algo extraño, que no os pertenece, que sobresale de vuestro ropaje. ¿Es un pie o una garra?”


        “It might be a claw, for the flesh there is upon it,” was
        the Spirit’s sorrowful reply. “Look here.”
      
“Podría ser una garra, por la carne que lleva encima”, fue la afligida respuesta del Espíritu. “Mirad aquí.”


        From the foldings of its robe, it brought two children; wretched,
        abject, frightful, hideous, miserable. They knelt down at its feet, and
        clung upon the outside of its garment.
      
De entre los pliegues de su túnica sacó a dos niños; míseros, abyectos, espantosos, horribles, desdichados. Se arrodillaron a sus pies y se aferraron a la parte exterior de su vestidura.


        “Oh, Man! look here. Look, look, down here!” exclaimed the
        Ghost.
      
“¡Oh, Hombre! Mirad aquí. Mirad, mirad, aquí abajo”, exclamó el Fantasma.


        They were a boy and girl. Yellow, meagre, ragged, scowling, wolfish; but
        prostrate, too, in their humility. Where graceful youth should have
        filled their features out, and touched them with its freshest tints, a
        stale and shrivelled hand, like that of age, had pinched, and twisted
        them, and pulled them into shreds. Where angels might have sat
        enthroned, devils lurked, and glared out menacing. No change, no
        degradation, no perversion of humanity, in any grade, through all the
        mysteries of wonderful creation, has monsters half so horrible and
        dread.
      
Eran un niño y una niña. Amarillos, macilentos, harapientos, hoscos, lobunos; pero también postrados en su humildad. Donde la grácil juventud debería haber rellenado sus facciones y tocado con sus tintes más frescos, una mano marchita y arrugada, como la de la vejez, los había pellizcado, retorcido y desgarrado en jirones. Donde ángeles podrían haberse sentado entronizados, acechaban demonios que lanzaban miradas amenazantes. Ningún cambio, ninguna degradación, ninguna perversión de la humanidad, en ningún grado, a través de todos los misterios de la maravillosa creación, tiene monstruos tan horribles y temibles como estos.
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        Scrooge started back, appalled. Having them shown to him in this way, he
        tried to say they were fine children, but the words choked themselves,
        rather than be parties to a lie of such enormous magnitude.
      
Scrooge retrocedió, horrorizado. Al tenérselos presentados de esa manera, intentó decir que eran buenos niños, pero las palabras se ahogaron antes que ser cómplices de una mentira de tan enorme magnitud.


        “Spirit! are they yours?” Scrooge could say no more.
      
“¡Espíritu! ¿Son vuestros?” Scrooge no pudo decir más.


        “They are Man’s,” said the Spirit, looking down upon
        them. “And they cling to me, appealing from their fathers. This
        boy is Ignorance. This girl is Want. Beware them both, and all of their
        degree, but most of all beware this boy, for on his brow I see that
        written which is Doom, unless the writing be erased. Deny it!”
        cried the Spirit, stretching out its hand towards the city. “Slander
        those who tell it ye! Admit it for your factious purposes, and make it
        worse. And bide the end!”
      
«Son del Hombre», dijo el Espíritu, mirándolos desde lo alto. «Y se aferran a mí, apelando de sus padres. Este niño es la Ignorancia. Esta niña es la Miseria. Guardaos de ambos, y de todos los de su condición, pero sobre todo guardaos de este niño, porque en su frente veo escrito aquello que es la Perdición, a menos que se borre lo escrito. ¡Negadlo!», exclamó el Espíritu, extendiendo su mano hacia la ciudad. «¡Calumniad a quienes os lo digan! Admitidlo para vuestros fines facciosos, y agravadlo. ¡Y esperad el fin!»


        “Have they no refuge or resource?” cried Scrooge.
      
«¿No tienen refugio ni recurso alguno?», exclamó Scrooge.


        “Are there no prisons?” said the Spirit, turning on him for
        the last time with his own words. “Are there no workhouses?”
      
«¿No hay cárceles?», dijo el Espíritu, volviéndose hacia él por última vez con sus propias palabras. «¿No hay casas de trabajo?»


        The bell struck twelve.
      
La campana dio las doce.


        Scrooge looked about him for the Ghost, and saw it not. As the last
        stroke ceased to vibrate, he remembered the prediction of old Jacob
        Marley, and lifting up his eyes, beheld a solemn Phantom, draped and
        hooded, coming, like a mist along the ground, towards him. 






Scrooge miró a su alrededor buscando al Fantasma, y no lo vio. Cuando la última campanada dejó de vibrar, recordó la predicción del viejo Jacob Marley y, alzando los ojos, contempló un Fantasma solemne, envuelto y encapuchado, que avanzaba hacia él como una niebla rasante con el suelo.




STAVE  FOUR.

CANTO CUARTO.




        THE LAST OF THE SPIRITS.
      
EL ÚLTIMO DE LOS ESPÍRITUS.


The Phantom slowly, gravely, silently,
        approached. When it came near him, Scrooge bent down upon his knee; for
        in the very air through which this Spirit moved it seemed to scatter
        gloom and mystery.
      
El Fantasma se acercó lenta, gravemente, silenciosamente. Cuando estuvo cerca de él, Scrooge dobló la rodilla; porque en el aire mismo por el que se movía este Espíritu parecía esparcir tinieblas y misterio.


        It was shrouded in a deep black garment, which concealed its head, its
        face, its form, and left nothing of it visible save one outstretched
        hand. But for this it would have been difficult to detach its figure
        from the night, and separate it from the darkness by which it was
        surrounded.
      
Iba envuelto en una honda vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, el rostro y la figura, sin dejar nada de él visible salvo una mano extendida. De no haber sido por ella, habría resultado difícil desprendir su figura de la noche y separarla de la oscuridad que lo rodeaba.


        He felt that it was tall and stately when it came beside him, and that
        its mysterious presence filled him with a solemn dread. He knew no more,
        for the Spirit neither spoke nor moved.
      
Sintió que era alto y majestuoso cuando se colocó a su lado, y que su misteriosa presencia lo llenaba de un temor solemne. Nada más llegó a saber, pues el Espíritu ni hablaba ni se movía.


        “I am in the presence of the Ghost of Christmas Yet To Come?”
        said Scrooge.
      
“¿Estoy en presencia del Fantasma de la Navidad Futura?”, dijo Scrooge.


        The Spirit answered not, but pointed onward with its hand.
      
El Espíritu no respondió, pero señaló hacia adelante con su mano.


        “You are about to show me shadows of the things that have not
        happened, but will happen in the time before us,” Scrooge pursued.
        “Is that so, Spirit?”
      
“Vas a mostrarme sombras de las cosas que no han sucedido, pero sucederán en el tiempo que se extiende ante nosotros”, prosiguió Scrooge. “¿Es así, Espíritu?”


        The upper portion of the garment was contracted for an instant in its
        folds, as if the Spirit had inclined its head. That was the only answer
        he received.
      
La parte superior de la vestidura se contrajo por un instante en sus pliegues, como si el Espíritu hubiera inclinado la cabeza. Esa fue la única respuesta que recibió.


        Although well used to ghostly company by this time, Scrooge feared the
        silent shape so much that his legs trembled beneath him, and he found
        that he could hardly stand when he prepared to follow it. The Spirit
        paused a moment, as observing his condition, and giving him time to
        recover.
      
Aunque a esas alturas ya estaba bien acostumbrado a la compañía fantasmal, Scrooge temía tanto a aquella silenciosa figura que le temblaban las piernas, y descubrió que apenas podía sostenerse en pie cuando se dispuso a seguirla. El Espíritu se detuvo un momento, como observando su estado, y dándole tiempo para reponerse.


        But Scrooge was all the worse for this. It thrilled him with a vague
        uncertain horror, to know that behind the dusky shroud, there were
        ghostly eyes intently fixed upon him, while he, though he stretched his
        own to the utmost, could see nothing but a spectral hand and one great
        heap of black.
      
Pero esto dejó a Scrooge aún peor. Lo estremecía con un vago e incierto horror saber que tras el tenebroso sudario había ojos de fantasma fijos en él con intensidad, mientras que él, aunque desorbitaba los suyos cuanto podía, no veía sino una mano espectral y un gran montón de negrura.


        “Ghost of the Future!” he exclaimed, “I fear you more
        than any spectre I have seen. But as I know your purpose is to do me
        good, and as I hope to live to be another man from what I was, I am
        prepared to bear you company, and do it with a thankful heart. Will you
        not speak to me?”
      
“¡Fantasma del Futuro!” exclamó, “te temo más que a cualquier espectro que haya visto. Pero como sé que tu propósito es hacerme bien, y como espero vivir para llegar a ser un hombre distinto del que fui, estoy preparado para acompañarte, y a hacerlo con un corazón agradecido. ¿No quieres hablar conmigo?”


        It gave him no reply. The hand was pointed straight before them.
      
No le dio respuesta alguna. La mano señalaba recto delante de ellos.


        “Lead on!” said Scrooge. “Lead on! The night is waning
        fast, and it is precious time to me, I know. Lead on, Spirit!”
      
“¡Guíame!” dijo Scrooge. “¡Guíame! La noche se desvanece aprisa, y es un tiempo precioso para mí, lo sé. ¡Guíame, Espíritu!”


        The Phantom moved away as it had come towards him. Scrooge followed in
        the shadow of its dress, which bore him up, he thought, and carried him
        along.
      
El Fantasma se alejó tal como había venido hacia él. Scrooge lo siguió bajo la sombra de su vestidura, que, pensó, lo sostenía y lo llevaba consigo.


        They scarcely seemed to enter the city; for the city rather seemed to
        spring up about them, and encompass them of its own act. But there they
        were, in the heart of it; on ’Change, amongst the merchants; who
        hurried up and down, and chinked the money in their pockets, and
        conversed in groups, and looked at their watches, and trifled
        thoughtfully with their great gold seals; and so forth, as Scrooge had
        seen them often.
      
Apenas parecía que entraran en la ciudad; pues más bien la ciudad parecía surgir a su alrededor y envolverlos por sí misma. Pero allí estaban, en pleno corazón de ella; en la Bolsa, entre los comerciantes, que iban y venían apresurados, hacían tintinear el dinero en sus bolsillos, conversaban en grupos, miraban sus relojes y se entretenían pensativamente con sus grandes sellos de oro; y demás cosas por el estilo, como Scrooge los había visto a menudo.


        The Spirit stopped beside one little knot of business men. Observing
        that the hand was pointed to them, Scrooge advanced to listen to their
        talk.
      
El Espíritu se detuvo junto a un pequeño grupo de hombres de negocios. Al observar que la mano los señalaba, Scrooge se adelantó para escuchar su conversación.


        “No,” said a great fat man with a monstrous chin, “I
        don’t know much about it, either way. I only know he’s dead.”
      
“No”, dijo un gran hombre gordo de barbilla monstruosa, “no sé mucho al respecto, en cualquier caso. Solo sé que está muerto.”


        “When did he die?” inquired another.
      
“¿Cuándo murió?”, preguntó otro.


        “Last night, I believe.”
      
“Creo que anoche.”


        “Why, what was the matter with him?” asked a third, taking a
        vast quantity of snuff out of a very large snuff-box. “I thought
        he’d never die.”
      
“¿Y qué le pasaba?”, preguntó un tercero, sacando una enorme cantidad de rapé de una caja de rapé muy grande. “Yo creía que nunca moriría.”


        “God knows,” said the first, with a yawn.
      
“Dios lo sabe”, dijo el primero, con un bostezo.


        “What has he done with his money?” asked a red-faced
        gentleman with a pendulous excrescence on the end of his nose, that
        shook like the gills of a turkey-cock.
      
“¿Qué ha hecho con su dinero?”, preguntó un caballero de cara roja con una excrecencia colgante en la punta de la nariz, que se agitaba como la carúncula de un pavo.


        “I haven’t heard,” said the man with the large chin,
        yawning again. “Left it to his company, perhaps. He hasn’t
        left it to me. That’s all I know.”
      
“No he oído nada”, dijo el hombre de la mandíbula grande, bostezando de nuevo. “Se lo habrá dejado a su compañía, quizá. A mí no me lo ha dejado. Eso es todo lo que sé.”


        This pleasantry was received with a general laugh.
      
Esta ocurrencia fue acogida con una risa general.


        “It’s likely to be a very cheap funeral,” said the
        same speaker; “for upon my life I don’t know of anybody to
        go to it. Suppose we make up a party and volunteer?”
      
“Es probable que sea un funeral muy barato”, dijo el mismo interlocutor; “porque, por mi vida, no conozco a nadie que vaya a asistir. ¿Y si formamos un grupo y nos ofrecemos voluntarios?”


        “I don’t mind going if a lunch is provided,” observed
        the gentleman with the excrescence on his nose. “But I must be
        fed, if I make one.”
      
“No me importa ir si sirven un almuerzo”, observó el caballero de la excrecencia en la nariz. “Pero tendrán que darme de comer, si formo parte.”


        Another laugh.
      
Another carcajada.


        “Well, I am the most disinterested among you, after all,”
        said the first speaker, “for I never wear black gloves, and I
        never eat lunch. But I’ll offer to go, if anybody else will. When
        I come to think of it, I’m not at all sure that I wasn’t his
        most particular friend; for we used to stop and speak whenever we met.
        Bye, bye!”
      
“Well, I am the most disinterested among you, after all,” said the first speaker, “for I never wear black gloves, and I never eat lunch. But I’ll offer to go, if anybody else will. When I come to think of it, I’m not at all sure that I wasn’t his most particular friend; for we used to stop and speak whenever we met. Bye, bye!”


        Speakers and listeners strolled away, and mixed with other groups.
        Scrooge knew the men, and looked towards the Spirit for an explanation.
      
Those who spoke and those who listened walked away, and mixed with other groups. Scrooge knew those men, and looked towards the Spirit for an explanation.


        The Phantom glided on into a street. Its finger pointed to two persons
        meeting. Scrooge listened again, thinking that the explanation might lie
        here.
      
The Phantom slid into a street. Its finger pointed to two people meeting. Scrooge listened again, thinking that the explanation might lie here.


        He knew these men, also, perfectly. They were men of business: very
        wealthy, and of great importance. He had made a point always of standing
        well in their esteem: in a business point of view, that is; strictly in
        a business point of view.
      
He also knew these men perfectly. They were men of business: very wealthy, and of great importance. He had always made a point of being well-regarded in their esteem: from a business point of view, that is; strictly from a business point of view.


        “How are you?” said one.
      


        “How are you?” returned the other.
      


        “Well!” said the first. “Old Scratch has got his own
        at last, hey?”
      
“Well!” said the first. “Old Scratch has at last gotten what he deserved, hey?”


        “So I am told,” returned the second. “Cold, isn’t
        it?”
      
«Así me lo han dicho», replicó el segundo. «Hace frío, ¿verdad?»


        “Seasonable for Christmas time. You’re not a skater, I
        suppose?”
      
«El propio de la época navideña. Supongo que usted no patina, ¿verdad?»


        “No. No. Something else to think of. Good morning!”
      
«No. No. Tengo otra cosa en que pensar. ¡Buenos días!»


        Not another word. That was their meeting, their conversation, and their
        parting.
      
No se dijeron otra palabra. Ese fue su encuentro, su conversación y su despedida.


        Scrooge was at first inclined to be surprised that the Spirit should
        attach importance to conversations apparently so trivial; but feeling
        assured that they must have some hidden purpose, he set himself to
        consider what it was likely to be. They could scarcely be supposed to
        have any bearing on the death of Jacob, his old partner, for that was
        Past, and this Ghost’s province was the Future. Nor could he think
        of any one immediately connected with himself, to whom he could apply
        them. But nothing doubting that to whomsoever they applied they had some
        latent moral for his own improvement, he resolved to treasure up every
        word he heard, and everything he saw; and especially to observe the
        shadow of himself when it appeared. For he had an expectation that the
        conduct of his future self would give him the clue he missed, and would
        render the solution of these riddles easy.
      
A Scrooge, al principio, le dio por sorprenderse de que el Espíritu atribuyera importancia a conversaciones tan triviales en apariencia; pero, seguro de que debían de tener algún propósito oculto, se dispuso a considerar cuál podía ser. Difícilmente podía suponerse que guardaran relación alguna con la muerte de Jacob, su antiguo socio, pues eso era Pasado, y el dominio de este Fantasma era el Porvenir. Tampoco acertaba a pensar en nadie inmediatamente ligado a él mismo a quien pudieran aplicarse. Pero, sin dudar de que, a quienquiera que se refirieran, encerraban alguna moral latente provechosa para su propio mejoramiento, resolvió atesorar cada palabra que oyera y cada cosa que viera; y en especial observar su propia sombra cuando apareciera. Pues abrigaba la esperanza de que la conducta de su yo futuro le daría la pista que le faltaba y haría fácil la solución de aquellos enigmas.


        He looked about in that very place for his own image; but another man
        stood in his accustomed corner, and though the clock pointed to his
        usual time of day for being there, he saw no likeness of himself among
        the multitudes that poured in through the Porch. It gave him little
        surprise, however; for he had been revolving in his mind a change of
        life, and thought and hoped he saw his new-born resolutions carried out
        in this.
      
Buscó en aquel mismo lugar su propia imagen; pero otro hombre estaba de pie en su acostumbrado rincón y, aunque el reloj señalaba su hora habitual de encontrarse allí, no vio semejanza alguna de sí mismo entre las multitudes que entraban por el Pórtico. Sin embargo, aquello no le sorprendió gran cosa, pues venía dando vueltas en su mente a un cambio de vida, y creía y esperaba ver en ello sus recién nacidas propósitos llevados a la práctica.


        Quiet and dark, beside him stood the Phantom, with its outstretched
        hand. When he roused himself from his thoughtful quest, he fancied from
        the turn of the hand, and its situation in reference to himself, that
        the Unseen Eyes were looking at him keenly. It made him shudder, and
        feel very cold.
      
Silencioso y oscuro, a su lado estaba el Fantasma, con la mano extendida. Cuando salió de su cavilosa meditación, le pareció, por la dirección de la mano y su posición respecto a él, que los Ojos Invisibles lo miraban con fijeza. Esto le hizo estremecerse y sentir mucho frío.


        They left the busy scene, and went into an obscure part of the town,
        where Scrooge had never penetrated before, although he recognised its
        situation, and its bad repute. The ways were foul and narrow; the shops
        and houses wretched; the people half-naked, drunken, slipshod, ugly.
        Alleys and archways, like so many cesspools, disgorged their offences of
        smell, and dirt, and life, upon the straggling streets; and the whole
        quarter reeked with crime, with filth, and misery.
      
Abandonaron la bulliciosa escena y se adentraron en una parte oscura de la ciudad donde Scrooge nunca había penetrado antes, aunque conocía su situación y su mala fama. Las calles eran sucias y estrechas; las tiendas y las casas, miserables; la gente, medio desnuda, borracha, desaliñada, fea. Los callejones y los pasadizos abovedados, como otros tantos muladares, vomitaban sus ofensas de hedor, de suciedad y de vida sobre las calles irregulares; y todo el barrio apestaba a crimen, a inmundicia y a miseria.


        Far in this den of infamous resort, there was a low-browed, beetling
        shop, below a pent-house roof, where iron, old rags, bottles, bones, and
        greasy offal, were bought. Upon the floor within, were piled up heaps of
        rusty keys, nails, chains, hinges, files, scales, weights, and refuse
        iron of all kinds. Secrets that few would like to scrutinise were bred
        and hidden in mountains of unseemly rags, masses of corrupted fat, and
        sepulchres of bones. Sitting in among the wares he dealt in, by a
        charcoal stove, made of old bricks, was a grey-haired rascal, nearly
        seventy years of age; who had screened himself from the cold air
        without, by a frousy curtaining of miscellaneous tatters, hung upon a
        line; and smoked his pipe in all the luxury of calm retirement.
      
Muy adentro en esta guarida de infame concurrencia, había una tienda de techos bajos y salientes, bajo un tejadillo, donde se compraban hierro, trapos viejos, botellas, huesos y despojos grasientos. Sobre el suelo del interior se amontonaban montones de llaves oxidadas, clavos, cadenas, bisagras, limas, balanzas, pesos y hierro viejo de toda clase. Secretos que pocos querrían escudriñar se engendraban y ocultaban en montañas de trapos indecentes, masas de grasa corrompida y sepulcros de huesos. Sentado en medio de las mercancías con que traficaba, junto a una estufa de carbón hecha de ladrillos viejos, había un pícaro de cabellos grises, de casi setenta años de edad, que se había protegido del aire frío del exterior mediante una cortina grasienta de harapos misceláneos colgada de un cordel, y fumaba su pipa con todo el lujo de un tranquilo retiro.


        Scrooge and the Phantom came into the presence of this man, just as a
        woman with a heavy bundle slunk into the shop. But she had scarcely
        entered, when another woman, similarly laden, came in too; and she was
        closely followed by a man in faded black, who was no less startled by
        the sight of them, than they had been upon the recognition of each
        other. After a short period of blank astonishment, in which the old man
        with the pipe had joined them, they all three burst into a laugh.
      
Scrooge y el Espectro llegaron a la presencia de este hombre justo cuando una mujer con un pesado atisón se deslizaba dentro de la tienda. Pero apenas había entrado, cuando otra mujer, cargada de modo semejante, entró también; y la siguió de cerca un hombre de negro descolorido, que no quedó menos sobresaltado al verlas que ellas lo habían estado al reconocerse mutuamente. Tras un breve período de asombro atónito, al que se unió el viejo de la pipa, los tres estallaron en una carcajada.


        “Let the charwoman alone to be the first!” cried she who had
        entered first. “Let the laundress alone to be the second; and let
        the undertaker’s man alone to be the third. Look here, old Joe,
        here’s a chance! If we haven’t all three met here without
        meaning it!”
      
—¡Y que la asistenta sea la primera! —exclamó la que había entrado primero—. ¡Y que la lavandera sea la segunda; y que el hombre del enterrador sea la tercera! Mira aquí, viejo Joe, ¡qué coincidencia! ¡Como si no nos hubiéramos encontrado los tres aquí sin quererlo!


        “You couldn’t have met in a better place,” said old
        Joe, removing his pipe from his mouth. “Come into the parlour. You
        were made free of it long ago, you know; and the other two an’t
        strangers. Stop till I shut the door of the shop. Ah! How it skreeks!
        There an’t such a rusty bit of metal in the place as its own
        hinges, I believe; and I’m sure there’s no such old bones
        here, as mine. Ha, ha! We’re all suitable to our calling, we’re
        well matched. Come into the parlour. Come into the parlour.”
      
—No podíais haberos encontrado en un mejor lugar —dijo el viejo Joe, quitándose la pipa de la boca—. Pasad al salón. Hace mucho que tenéis libertad para ello, ya lo sabéis; y estos otros dos no son unos desconocidos. Esperad a que cierre la puerta de la tienda. ¡Ah! ¡Cómo chirría! No hay en todo el local un trozo de metal más oxidado que sus propias bisagras, os lo aseguro; y estoy seguro de que no hay aquí huesos tan viejos como los míos. ¡Ja, ja! Todos estamos a la altura de nuestro oficio, formamos buena pareja. Pasad al salón. Pasad al salón.


        The parlour was the space behind the screen of rags. The old man raked
        the fire together with an old stair-rod, and having trimmed his smoky
        lamp (for it was night), with the stem of his pipe, put it in his mouth
        again.
      
El salón era el espacio que había detrás del biombo de trapos. El viejo hombre avivó el fuego con una vieja barra de escalera y, tras ajustar su humeante lámpara (pues era de noche) con el bohordillo de la pipa, volvió a ponérsela en la boca.


        While he did this, the woman who had already spoken threw her bundle on
        the floor, and sat down in a flaunting manner on a stool; crossing her
        elbows on her knees, and looking with a bold defiance at the other two.
      
Mientras él hacía esto, la mujer que ya había hablado arrojó su hatillo al suelo y se sentó con aire descarado en un taburete; cruzando los codos sobre las rodillas y mirando con desafiante osadía a los otros dos.


        “What odds then! What odds, Mrs. Dilber?” said the woman.
        “Every person has a right to take care of themselves. He
        always did.”
      
—¡Y qué más da! ¿Qué más da, señora Dilber? —dijo la mujer—. Cada cual tiene derecho a cuidar de sí mismo. Él siempre lo hizo.


        “That’s true, indeed!” said the laundress. “No
        man more so.”
      
—¡Eso es verdad, ciertamente! —dijo la lavandera—. Nadie más que él.


        “Why then, don’t stand staring as if you was afraid, woman;
        who’s the wiser? We’re not going to pick holes in each other’s
        coats, I suppose?”
      
“Pues entonces, no se quede mirando fijamente como si tuviera miedo, mujer; ¿quién se va a enterar? No vamos a buscar agujeros en los abrigos de los demás, supongo, ¿verdad?”


        “No, indeed!” said Mrs. Dilber and the man together. “We
        should hope not.”
      
“¡No, faltaba más!” dijeron a la vez la señora Dilber y el hombre. “Así lo esperamos.”


        “Very well, then!” cried the woman. “That’s
        enough. Who’s the worse for the loss of a few things like these?
        Not a dead man, I suppose.”
      
“¡Muy bien, entonces!” exclamó la mujer. “Con eso basta. ¿Quién sale perdiendo con la pérdida de unas pocas cosas como estas? Un muerto no, supongo.”


        “No, indeed,” said Mrs. Dilber, laughing.
      
“Claro que no”, dijo la señora Dilber, riéndose.


        “If he wanted to keep ’em after he was dead, a wicked old
        screw,” pursued the woman, “why wasn’t he natural in
        his lifetime? If he had been, he’d have had somebody to look after
        him when he was struck with Death, instead of lying gasping out his last
        there, alone by himself.”
      
“Si quería conservarlas después de muerto, ese viejo roñoso y malvado,” prosiguió la mujer, “¿por qué no fue natural en vida? De haberlo sido, habría tenido a alguien que lo cuidara cuando lo alcanzó la Muerte, en lugar de quedar allí jadeando su último aliento, completamente solo.”


        “It’s the truest word that ever was spoke,” said Mrs.
        Dilber. “It’s a judgment on him.”
      
“Palabras más verdaderas no se han dicho nunca”, dijo la señora Dilber. “Es un castigo del cielo sobre él.”


        “I wish it was a little heavier judgment,” replied the
        woman; “and it should have been, you may depend upon it, if I
        could have laid my hands on anything else. Open that bundle, old Joe,
        and let me know the value of it. Speak out plain. I’m not afraid
        to be the first, nor afraid for them to see it. We know pretty well that
        we were helping ourselves, before we met here, I believe. It’s no
        sin. Open the bundle, Joe.”
      
“Ojalá el castigo hubiera sido un poco más pesado”, replicó la mujer; “y lo habría sido, ya pueden estar seguros, si yo hubiera podido echar mano de cualquier otra cosa. Abra ese paquete, viejo Joe, y dígame cuánto vale. Hable claro. No tengo miedo de ser la primera, ni de que ellos lo vean. Bien sabemos que nos estábamos sirviendo por nuestra cuenta antes de encontrarnos aquí, creo yo. No es ningún pecado. Abra el paquete, Joe.”


        But the gallantry of her friends would not allow of this; and the man in
        faded black, mounting the breach first, produced his plunder. It
        was not extensive. A seal or two, a pencil-case, a pair of
        sleeve-buttons, and a brooch of no great value, were all. They were
        severally examined and appraised by old Joe, who chalked the sums he was
        disposed to give for each, upon the wall, and added them up into a total
        when he found there was nothing more to come.
      
Pero la galantería de sus amigos no lo consintió; y el hombre de negro desteñido, lanzándose el primero a la brecha, sacó a la luz su botín. No era gran cosa. Un sello o dos, un portalápices, un par de gemelos y un broche de no gran valor, eso era todo. El viejo Joe los examinó y tasó uno por uno, anotando con tiza en la pared las sumas que estaba dispuesto a dar por cada artículo, y las sumó todas en un total cuando comprobó que ya no quedaba nada más por llegar.


        “That’s your account,” said Joe, “and I wouldn’t
        give another sixpence, if I was to be boiled for not doing it. Who’s
        next?”
      
“Esa es su cuenta”, dijo Joe, “y no daría otro seis peniques aunque me hirvieran vivo por no hacerlo. ¿Quién sigue?”


        Mrs. Dilber was next. Sheets and towels, a little wearing apparel, two
        old-fashioned silver teaspoons, a pair of sugar-tongs, and a few boots.
        Her account was stated on the wall in the same manner.
      
La señora Dilber fue la siguiente. Sábanas y toallas, algunas prendas de vestir, dos cucharillas de plata anticuadas, un par de tenacillas para el azúcar y unas botas. Su cuenta quedó anotada en la pared de la misma manera.


        “I always give too much to ladies. It’s a weakness of mine,
        and that’s the way I ruin myself,” said old Joe. “That’s
        your account. If you asked me for another penny, and made it an open
        question, I’d repent of being so liberal and knock off
        half-a-crown.”
      
“Siempre doy demasiado a las damas. Es una debilidad mía, y así es como me arruino”, dijo el viejo Joe. “Esa es su cuenta. Si me pidiera otro penique y lo pusiera en tela de juicio, me arrepentiría de ser tan generoso y rebajaría media corona.”


        “And now undo my bundle, Joe,” said the first woman.
      
“Y ahora desata mi bulto, Joe”, dijo la primera mujer.


        Joe went down on his knees for the greater convenience of opening it,
        and having unfastened a great many knots, dragged out a large and heavy
        roll of some dark stuff.
      
Joe se arrodilló para abrirlo con mayor comodidad y, tras deshacer una gran cantidad de nudos, sacó un rollo grande y pesado de una tela oscura.


        “What do you call this?” said Joe. “Bed-curtains!”
      
“¿Cómo llama usted a esto?”, dijo Joe. “¡Cortinas de cama!”


        “Ah!” returned the woman, laughing and leaning forward on
        her crossed arms. “Bed-curtains!”
      
“¡Ah!”, respondió la mujer, riendo e inclinándose hacia delante sobre sus brazos cruzados. “¡Cortinas de cama!”


        “You don’t mean to say you took ’em down, rings and
        all, with him lying there?” said Joe.
      
“¿No querrá decirme que las quitó, con anillos y todo, con él tendido ahí?”, dijo Joe.


        “Yes I do,” replied the woman. “Why not?”
      
“Sí que sí,” respondió la mujer. “¿Y por qué no?”


        “You were born to make your fortune,” said Joe, “and
        you’ll certainly do it.”
      
“Naciste para hacer fortuna,” dijo Joe, “y sin duda la harás.”


        “I certainly shan’t hold my hand, when I can get anything in
        it by reaching it out, for the sake of such a man as He was, I promise
        you, Joe,” returned the woman coolly. “Don’t drop that
        oil upon the blankets, now.”
      
“Desde luego que no me guardaré la mano cuando pueda meter algo en ella con solo extenderla, por consideración a un hombre como era él, te lo prometo, Joe,” replicó la mujer con frialdad. “Y ahora, no dejes caer ese aceite sobre las mantas.”


        “His blankets?” asked Joe.
      
“¿Sus mantas?” preguntó Joe.


        “Whose else’s do you think?” replied the woman.
        “He isn’t likely to take cold without ’em, I dare say.”
      
“¿De quién, si no?” replicó la mujer. “Dudo mucho que vaya a resfriarse sin ellas, me atrevo a decir.”


        “I hope he didn’t die of anything catching? Eh?” said
        old Joe, stopping in his work, and looking up.
      
“Espero que no haya muerto de algo contagioso, ¿eh?” dijo el viejo Joe, interrumpiendo su labor y alzando la vista.


        “Don’t you be afraid of that,” returned the woman.
        “I an’t so fond of his company that I’d loiter about
        him for such things, if he did. Ah! you may look through that shirt till
        your eyes ache; but you won’t find a hole in it, nor a threadbare
        place. It’s the best he had, and a fine one too. They’d have
        wasted it, if it hadn’t been for me.”
      
“No temas por eso,” replicó la mujer. “No es que me guste tanto su compañía como para quedarme rondando a su lado por cosas semejantes, si tal hubiera sido. ¡Ah! Puedes examinar esa camisa hasta que te duelan los ojos, pero no le encontrarás ni un agujero ni una parte raída. Es la mejor que tenía, y una camisa fina, además. La habrían desperdiciado, si no hubiera sido por mí.”


        “What do you call wasting of it?” asked old Joe.
      
“¿Y a qué llamas tú desperdiciarla?” preguntó el viejo Joe.


        “Putting it on him to be buried in, to be sure,” replied the
        woman with a laugh. “Somebody was fool enough to do it, but I took
        it off again. If calico an’t good enough for such a purpose, it
        isn’t good enough for anything. It’s quite as becoming to
        the body. He can’t look uglier than he did in that one.”
      
—Ponérselo para que lo enterraran con él, por supuesto —respondió la mujer con una carcajada—. Alguien fue lo bastante tonto para hacerlo, pero yo se lo quité otra vez. Si el calicó no es bastante bueno para tal propósito, no sirve para nada. Le sienta igual de bien al cuerpo. No puede verse más feo de lo que se veía con aquél.


        Scrooge listened to this dialogue in horror. As they sat grouped about
        their spoil, in the scanty light afforded by the old man’s lamp,
        he viewed them with a detestation and disgust, which could hardly have
        been greater, though they had been obscene demons, marketing the corpse
        itself.
      
Scrooge escuchó este diálogo horrorizado. Mientras ellos permanecían sentados en torno a su botín, a la escasa luz que proporcionaba la lámpara del viejo, los contemplaba con una aversión y un asco que difícilmente habrían podido ser mayores si se hubiera tratado de demonios obscenos, comerciando con el propio cadáver.


        “Ha, ha!” laughed the same woman, when old Joe, producing a
        flannel bag with money in it, told out their several gains upon the
        ground. “This is the end of it, you see! He frightened every one
        away from him when he was alive, to profit us when he was dead! Ha, ha,
        ha!”
      
—¡Ja, ja! —rió la misma mujer, cuando el viejo Joe, sacando una bolsa de franela con dinero, contó sobre el suelo las ganancias de cada cual—. ¡Ya veis el final de todo esto! ¡En vida espantó a todo el mundo de su lado, para beneficiarnos con su muerte! ¡Ja, ja, ja!


        “Spirit!” said Scrooge, shuddering from head to foot.
        “I see, I see. The case of this unhappy man might be my own. My
        life tends that way, now. Merciful Heaven, what is this!”
      
—¡Espíritu! —dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza—. Ya veo, ya veo. El caso de este desdichado podría ser el mío. Mi vida camina hacia ese destino, ahora. ¡Cielo misericordioso, qué es esto!


        He recoiled in terror, for the scene had changed, and now he almost
        touched a bed: a bare, uncurtained bed: on which, beneath a ragged
        sheet, there lay a something covered up, which, though it was dumb,
        announced itself in awful language.
      
Retrocedió aterrado, pues la escena había cambiado, y ahora casi tocaba una cama: una cama desnuda, sin cortinas, sobre la cual, bajo una sábana hecha jirones, yacía algo cubierto que, aunque mudo, se anunciaba en un lenguaje espantoso.


        The room was very dark, too dark to be observed with any accuracy,
        though Scrooge glanced round it in obedience to a secret impulse,
        anxious to know what kind of room it was. A pale light, rising in the
        outer air, fell straight upon the bed; and on it, plundered and bereft,
        unwatched, unwept, uncared for, was the body of this man.
      
La habitación estaba muy oscura, demasiado oscura para poder observarla con exactitud, aunque Scrooge la recorrió con la mirada obedeciendo a un impulso secreto, ansioso por saber qué clase de habitación era. Una luz pálida, que se alzaba en el aire exterior, caía de lleno sobre la cama; y sobre ella, saqueado y despojado, sin nadie que lo velara, sin llanto, sin cuidado alguno, estaba el cuerpo de aquel hombre.


        Scrooge glanced towards the Phantom. Its steady hand was pointed to the
        head. The cover was so carelessly adjusted that the slightest raising of
        it, the motion of a finger upon Scrooge’s part, would have
        disclosed the face. He thought of it, felt how easy it would be to do,
        and longed to do it; but had no more power to withdraw the veil than to
        dismiss the spectre at his side.
      
Scrooge dirigió una mirada al Fantasma. Su mano firme señalaba la cabeza. La cobertura estaba tan descuidadamente ajustada que el menor movimiento para alzarla, un simple gesto de un dedo por parte de Scrooge, habría descubierto el rostro. Pensó en ello, sintió lo fácil que sería hacerlo y anheló hacerlo; pero no tenía más poder para retirar el velo que para despedir al espectro que tenía a su lado.


        Oh cold, cold, rigid, dreadful Death, set up thine altar here, and dress
        it with such terrors as thou hast at thy command: for this is thy
        dominion! But of the loved, revered, and honoured head, thou canst not
        turn one hair to thy dread purposes, or make one feature odious. It is
        not that the hand is heavy and will fall down when released; it is not
        that the heart and pulse are still; but that the hand was
        open, generous, and true; the heart brave, warm, and tender; and the
        pulse a man’s. Strike, Shadow, strike! And see his good deeds
        springing from the wound, to sow the world with life immortal!
      
¡Oh, muerte fría, fría, rígida, espantosa, alza aquí tu altar y adórnalo con los terrores que tienes a tu mando, porque este es tu dominio! Pero de la cabeza amada, venerada y honrada, no puedes torcer un solo cabello hacia tus propósitos terribles, ni hacer odioso un solo rasgo. No es que la mano esté inerte y caiga al soltarla; no es que el corazón y el pulso estén quietos; sino que la mano fue abierta, generosa y leal; el corazón valiente, cálido y tierno; y el pulso, el de un hombre. ¡Hiere, Sombra, hiere! ¡Y contempla sus buenas obras brotando de la herida, para sembrar el mundo de vida inmortal!


        No voice pronounced these words in Scrooge’s ears, and yet he
        heard them when he looked upon the bed. He thought, if this man could be
        raised up now, what would be his foremost thoughts? Avarice,
        hard-dealing, griping cares? They have brought him to a rich end, truly!
      
Ninguna voz pronunció estas palabras en los oídos de Scrooge, y sin embargo las escuchó cuando posó la mirada en la cama. Pensó que si este hombre pudiera levantarse ahora, ¿cuáles serían sus pensamientos predominantes? ¿La avaricia, los tratos duros, las preocupaciones ruines? ¡En verdad le han procurado un magnífico final!


        He lay, in the dark empty house, with not a man, a woman, or a child, to
        say that he was kind to me in this or that, and for the memory of one
        kind word I will be kind to him. A cat was tearing at the door, and
        there was a sound of gnawing rats beneath the hearth-stone. What they
        wanted in the room of death, and why they were so restless and
        disturbed, Scrooge did not dare to think.
      
Yacía en la casa oscura y vacía, sin que hubiera un hombre, una mujer o un niño que dijera que fue bueno conmigo en esto o aquello, y que por el recuerdo de una palabra amable seré bondadoso con él. Un gato arañaba la puerta, y se oía el roer de las ratas bajo la piedra del hogar. Qué buscaban ellas en la habitación de la muerte, y por qué estaban tan inquietas y perturbadas, Scrooge no se atrevía a pensarlo.


        “Spirit!” he said, “this is a fearful place. In
        leaving it, I shall not leave its lesson, trust me. Let us go!”
      
“¡Espíritu!”, dijo, “este es un lugar temible. Al dejarlo, no dejaré su lección, confiad en mí. ¡Vámonos!”


        Still the Ghost pointed with an unmoved finger to the head.
      
El Fantasma seguía señalando con un dedo inmóvil la cabecera.


        “I understand you,” Scrooge returned, “and I would do
        it, if I could. But I have not the power, Spirit. I have not the power.”
      
“Os entiendo”, respondió Scrooge, “y lo haría, si pudiera. Pero no tengo el poder, Espíritu. No tengo el poder.”


        Again it seemed to look upon him.
      
De nuevo pareció mirarlo fijamente.


        “If there is any person in the town, who feels emotion caused by
        this man’s death,” said Scrooge quite agonised, “show
        that person to me, Spirit, I beseech you!”
      
“Si hay alguna persona en la ciudad que sienta emoción alguna causada por la muerte de este hombre”, dijo Scrooge totalmente angustiado, “mostrádmela, Espíritu, ¡os lo suplico!”


        The Phantom spread its dark robe before him for a moment, like a wing;
        and withdrawing it, revealed a room by daylight, where a mother and her
        children were.
      
El Espectro extendió ante él su oscuro manto por un instante, como un ala; y al retirarlo, descubrió una habitación a la luz del día, donde se encontraban una madre y sus hijos.


        She was expecting some one, and with anxious eagerness; for she walked
        up and down the room; started at every sound; looked out from the
        window; glanced at the clock; tried, but in vain, to work with her
        needle; and could hardly bear the voices of the children in their play.
      
Esperaba a alguien, y con ansiosa impaciencia; pues paseaba de un lado a otro de la habitación; se sobresaltaba ante cada sonido; miraba por la ventana; echaba una ojeada al reloj; intentaba, aunque en vano, ponerse a coser; y apenas podía soportar las voces de los niños en sus juegos.


        At length the long-expected knock was heard. She hurried to the door,
        and met her husband; a man whose face was careworn and depressed, though
        he was young. There was a remarkable expression in it now; a kind of
        serious delight of which he felt ashamed, and which he struggled to
        repress.
      
Por fin se oyó el tan esperado golpe en la puerta. Ella corrió a abrirla y se encontró con su marido; un hombre cuyo rostro, aunque joven, aparecía abatido y afligido. Había en él ahora una expresión notable; una especie de alegría solemne de la que se avergonzaba y que se esforzaba por reprimir.


        He sat down to the dinner that had been hoarding for him by the fire;
        and when she asked him faintly what news (which was not until after a
        long silence), he appeared embarrassed how to answer.
      
Se sentó a la cena que le habían estado guardando junto al fuego; y cuando ella le preguntó con voz débil qué noticias traía (lo cual no ocurrió sino después de un largo silencio), pareció no saber qué responder.


        “Is it good?” she said, “or bad?”—to help
        him.
      
“¿Son buenas?”, dijo ella, “¿o malas?”, para ayudarle.


        “Bad,” he answered.
      
“Malas”, respondió él.


        “We are quite ruined?”
      
“¿Estamos del todo arruinados?”


        “No. There is hope yet, Caroline.”
      
“No. Todavía hay esperanza, Caroline.”


        “If he relents,” she said, amazed, “there is!
        Nothing is past hope, if such a miracle has happened.”
      
“Si él se apiada”, dijo ella, asombrada, “¡la hay! Nada hay que escape a la esperanza si semejante milagro ha ocurrido.”


        “He is past relenting,” said her husband. “He is dead.”
      
“Ya no puede apiadarse,” dijo su marido. “Está muerto.”


        She was a mild and patient creature if her face spoke truth; but she was
        thankful in her soul to hear it, and she said so, with clasped hands.
        She prayed forgiveness the next moment, and was sorry; but the first was
        the emotion of her heart.
      
Era una criatura dulce y paciente, si su rostro decía la verdad; pero dio gracias en su alma al oírlo, y así lo dijo, con las manos entrelazadas. Pidió perdón un momento después, y lo sintió; pero lo primero fue la emoción de su corazón.


        “What the half-drunken woman whom I told you of last night, said
        to me, when I tried to see him and obtain a week’s delay; and what
        I thought was a mere excuse to avoid me; turns out to have been quite
        true. He was not only very ill, but dying, then.”
      
“Lo que me dijo aquella mujer medio ebria de la que te hablé anoche, cuando intenté verlo y conseguir una semana de prórroga; y que yo creí una mera excusa para evitarme; resulta haber sido completamente cierto. No solo estaba muy enfermo, sino que ya se moría entonces.”


        “To whom will our debt be transferred?”
      
“¿A quién se transferirá nuestra deuda?”


        “I don’t know. But before that time we shall be ready with
        the money; and even though we were not, it would be a bad fortune indeed
        to find so merciless a creditor in his successor. We may sleep to-night
        with light hearts, Caroline!”
      
“No lo sé. Pero para entonces ya tendremos el dinero listo; y aunque no fuera así, sería una mala fortuna encontrar en su sucesor un acreedor tan despiadado. ¡Esta noche podemos dormir con el corazón ligero, Caroline!”


        Yes. Soften it as they would, their hearts were lighter. The children’s
        faces, hushed and clustered round to hear what they so little
        understood, were brighter; and it was a happier house for this man’s
        death! The only emotion that the Ghost could show him, caused by the
        event, was one of pleasure.
      
Sí. Por mucho que lo suavizaran, sus corazones estaban más ligeros. Los rostros de los niños, en silencio y agrupados en torno para oír aquello que tan poco comprendían, estaban más luminosos; ¡y era una casa más feliz gracias a la muerte de este hombre! La única emoción que el Fantasma podía mostrarle, causada por el acontecimiento, era de placer.


        “Let me see some tenderness connected with a death,” said
        Scrooge; “or that dark chamber, Spirit, which we left just now,
        will be for ever present to me.”
      
“Déjame ver alguna ternura ligada a una muerte,” dijo Scrooge; “o esa estancia oscura, Espíritu, que acabamos de dejar, estará presente ante mí para siempre.”


        The Ghost conducted him through several streets familiar to his feet;
        and as they went along, Scrooge looked here and there to find himself,
        but nowhere was he to be seen. They entered poor Bob Cratchit’s
        house; the dwelling he had visited before; and found the mother and the
        children seated round the fire.
      
El Fantasma lo condujo por varias calles familiares para sus pies; y mientras avanzaban, Scrooge miraba aquí y allá para encontrarse a sí mismo, pero no se lo veía por ninguna parte. Entraron en la casa del pobre Bob Cratchit; la vivienda que había visitado antes; y encontraron a la madre y a los niños sentados alrededor del fuego.


        Quiet. Very quiet. The noisy little Cratchits were as still as statues
        in one corner, and sat looking up at Peter, who had a book before him.
        The mother and her daughters were engaged in sewing. But surely they
        were very quiet!
      
Silencio. Mucho silencio. Los escandalosos pequeños Cratchit estaban inmóviles como estatuas en un rincón, sentados mirando a Peter, que tenía un libro delante de él. La madre y sus hijas se ocupaban en coser. ¡Pero desde luego que estaban muy callados!


        “ ‘And He took a child, and set him in the midst of
        them.’ ”
      
“ ‘Y Él tomó a un niño y lo puso en medio de ellos.’ ”


        Where had Scrooge heard those words? He had not dreamed them. The boy
        must have read them out, as he and the Spirit crossed the threshold. Why
        did he not go on?
      
¿Dónde había oído Scrooge aquellas palabras? No las había soñado. El muchacho debió de leerlas en voz alta cuando él y el Espíritu cruzaban el umbral. ¿Por qué no seguía leyendo?


        The mother laid her work upon the table, and put her hand up to her
        face.
      
La madre dejó su labor sobre la mesa y se llevó la mano al rostro.


        “The colour hurts my eyes,” she said.
      
“El color me lastima los ojos”, dijo.


        The colour? Ah, poor Tiny Tim!
      
¿El color? ¡Ah, el pobre Tiny Tim!


        “They’re better now again,” said Cratchit’s
        wife. “It makes them weak by candle-light; and I wouldn’t
        show weak eyes to your father when he comes home, for the world. It must
        be near his time.”
      
“Ya vuelven a estar mejor”, dijo la esposa de Cratchit. “La luz de la vela los debilita; y no mostraría por nada del mundo unos ojos débiles a vuestro padre cuando llegue a casa. Ya debe de estar cerca su hora.”


        “Past it rather,” Peter answered, shutting up his book.
        “But I think he has walked a little slower than he used, these few
        last evenings, mother.”
      
“Más bien pasada”, respondió Peter, cerrando el libro. “Pero creo que ha caminado un poco más despacio que de costumbre, estas últimas tardes, madre.”


        They were very quiet again. At last she said, and in a steady, cheerful
        voice, that only faltered once:
      
Volvieron a quedarse muy silenciosos. Por fin ella dijo, con una voz firme y alegre, que solo vaciló una vez:


        “I have known him walk with—I have known him walk with Tiny
        Tim upon his shoulder, very fast indeed.”
      
«Le he visto caminar con... le he visto caminar con Tiny Tim sobre sus hombros, muy deprisa, en verdad.»


        “And so have I,” cried Peter. “Often.”
      
«Y yo también», exclamó Peter. «Muchas veces.»


        “And so have I,” exclaimed another. So had all.
      
«Y yo también», exclamó otro. Todos le habían visto.


        “But he was very light to carry,” she resumed, intent upon
        her work, “and his father loved him so, that it was no trouble: no
        trouble. And there is your father at the door!”
      
«Pero pesaba muy poco», prosiguió ella, absorta en su labor, «y su padre le quería tanto, que no era ninguna molestia: ninguna molestia. ¡Y ahí está vuestro padre en la puerta!»


        She hurried out to meet him; and little Bob in his comforter—he
        had need of it, poor fellow—came in. His tea was ready for him on
        the hob, and they all tried who should help him to it most. Then the two
        young Cratchits got upon his knees and laid, each child a little cheek,
        against his face, as if they said, “Don’t mind it, father.
        Don’t be grieved!”
      
Ella salió apresurada a recibirle; y el pequeño Bob, con su bufanda al cuello—la necesitaba, pobre hombre—, entró. Su té le esperaba sobre la hornilla, y todos competían por quién más le ayudaba a tomarlo. Entonces los dos pequeños Cratchit se le subieron a las rodillas y le apoyaron, cada cual su pequeña mejilla, en el rostro, como si dijeran: «No te apenes, padre. ¡No estés afligido!»


        Bob was very cheerful with them, and spoke pleasantly to all the family.
        He looked at the work upon the table, and praised the industry and speed
        of Mrs. Cratchit and the girls. They would be done long before Sunday,
        he said.
      
Bob estaba muy alegre con ellos y habló con amabilidad a toda la familia. Miró la labor sobre la mesa y elogió la diligencia y la rapidez de la señora Cratchit y de las muchachas. Estarían terminadas mucho antes del domingo, dijo.


        “Sunday! You went to-day, then, Robert?” said his wife.
      
«¡Domingo! ¿Conque fuiste hoy, Robert?», dijo su esposa.


        “Yes, my dear,” returned Bob. “I wish you could have
        gone. It would have done you good to see how green a place it is. But
        you’ll see it often. I promised him that I would walk there on a
        Sunday. My little, little child!” cried Bob. “My little
        child!”
      
"Sí, querida," respondió Bob. "Ojalá hubieras podido ir. Te habría hecho bien ver lo verde que es ese lugar. Pero lo verás a menudo. Le prometí que iría a pasear allí un domingo. ¡Mi pequeño, pequeño niño!" exclamó Bob. "¡Mi pequeño niño!"


        He broke down all at once. He couldn’t help it. If he could have
        helped it, he and his child would have been farther apart perhaps than
        they were.
      
Se derrumbó de improviso. No pudo evitarlo. Si hubiera podido evitarlo, quizá él y su hijo habrían estado más separados de lo que estaban.


        He left the room, and went up-stairs into the room above, which was
        lighted cheerfully, and hung with Christmas. There was a chair set close
        beside the child, and there were signs of some one having been there,
        lately. Poor Bob sat down in it, and when he had thought a little and
        composed himself, he kissed the little face. He was reconciled to what
        had happened, and went down again quite happy.
      
Salió de la habitación y subió al cuarto de arriba, que estaba iluminado con alegría y engalanado con adornos de Navidad. Había una silla colocada muy junto al niño, y señales de que alguien había estado allí hacía poco. El pobre Bob se sentó en ella y, cuando hubo pensado un poco y se serenó, besó aquella carita. Se había reconciliado con lo ocurrido y bajó de nuevo completamente feliz.


        They drew about the fire, and talked; the girls and mother working
        still. Bob told them of the extraordinary kindness of Mr. Scrooge’s
        nephew, whom he had scarcely seen but once, and who, meeting him in the
        street that day, and seeing that he looked a little—“just a
        little down you know,” said Bob, inquired what had happened to
        distress him. “On which,” said Bob, “for he is the
        pleasantest-spoken gentleman you ever heard, I told him. ‘I am
        heartily sorry for it, Mr. Cratchit,’ he said, ‘and heartily
        sorry for your good wife.’ By the bye, how he ever knew that,
        I don’t know.”
      
Se acercaron al fuego y conversaron; las chicas y la madre seguían trabajando. Bob les habló de la extraordinaria amabilidad del sobrino del señor Scrooge, a quien apenas había visto una sola vez, y quien, al encontrarlo aquel día por la calle y ver que tenía un aire un poco—"solo un poquito abatido, ya sabes," dijo Bob, le preguntó qué había ocurrido para afligirlo. "A lo cual," dijo Bob, "pues es el caballero de palabra más agradable que jamás se haya oído, se lo conté. 'Lo siento de corazón, señor Cratchit,' dijo, 'y lo siento de corazón también por su buena esposa.' A propósito, cómo llegó a saber aquello, no lo sé."


        “Knew what, my dear?”
      
"¿Saber qué, querida?"


        “Why, that you were a good wife,” replied Bob.
      
"Pues que eras una buena esposa," respondió Bob.


        “Everybody knows that!” said Peter.
      
"¡Todo el mundo lo sabe!" dijo Peter.


        “Very well observed, my boy!” cried Bob. “I hope they
        do. ‘Heartily sorry,’ he said, ‘for your good wife. If
        I can be of service to you in any way,’ he said, giving me his
        card, ‘that’s where I live. Pray come to me.’ Now, it
        wasn’t,” cried Bob, “for the sake of anything he might
        be able to do for us, so much as for his kind way, that this was quite
        delightful. It really seemed as if he had known our Tiny Tim, and felt
        with us.”
      
"¡Muy bien observado, muchacho!" exclamó Bob. "Espero que así sea. 'Lo siento de corazón,' dijo, 'por su buena esposa. Si puedo serle útil en algo,' dijo, dándome su tarjeta, 'ahí es donde vivo. Le ruego que acuda a mí.' Ahora bien, no fue," exclamó Bob, "por nada que él pudiera hacer por nosotros, tanto como por su trato amable, que aquello resultara tan delicioso. De veras parecía como si hubiera conocido a nuestro Tiny Tim y compartiera nuestro dolor."


        “I’m sure he’s a good soul!” said Mrs. Cratchit.
      
“¡Estoy segura de que es un alma buena!” dijo la señora Cratchit.


        “You would be surer of it, my dear,” returned Bob, “if
        you saw and spoke to him. I shouldn’t be at all surprised—mark
        what I say!—if he got Peter a better situation.”
      
“Estarías aún más segura de ello, querida,” respondió Bob, “si lo vieras y hablaras con él. No me sorprendería en absoluto—¡fíjate en lo que digo!—que le consiguiera a Peter un empleo mejor.”


        “Only hear that, Peter,” said Mrs. Cratchit.
      
“Solo escucha eso, Peter,” dijo la señora Cratchit.


        “And then,” cried one of the girls, “Peter will be
        keeping company with some one, and setting up for himself.”
      
“Y entonces,” exclamó una de las muchachas, “Peter estará cortejando a alguien y se establecerá por su cuenta.”


        “Get along with you!” retorted Peter, grinning.
      
“¡Anda ya!” replicó Peter, sonriendo.


        “It’s just as likely as not,” said Bob, “one of
        these days; though there’s plenty of time for that, my dear. But
        however and whenever we part from one another, I am sure we shall none
        of us forget poor Tiny Tim—shall we—or this first parting
        that there was among us?”
      
“Muy bien podría suceder,” dijo Bob, “cualquiera de estos días; aunque para eso hay tiempo de sobra, querida. Pero de la manera y en el momento en que nos separemos unos de otros, estoy seguro de que ninguno de nosotros olvidará al pobre Tiny Tim—¿verdad?—ni esta primera separación que hubo entre nosotros.”


        “Never, father!” cried they all.
      
“¡Nunca, padre!” exclamaron todos.


        “And I know,” said Bob, “I know, my dears, that when
        we recollect how patient and how mild he was; although he was a little,
        little child; we shall not quarrel easily among ourselves, and forget
        poor Tiny Tim in doing it.”
      
“Y sé,” dijo Bob, “sé, queridos míos, que cuando recordemos cuán paciente y cuán dulce era; aunque era un niño pequeño, muy pequeño; no reñiremos con facilidad entre nosotros ni olvidaremos al pobre Tiny Tim al hacerlo.”


        “No, never, father!” they all cried again.
      
“¡No, nunca, padre!”, exclamaron todos de nuevo.


        “I am very happy,” said little Bob, “I am very happy!”
      
“Soy muy feliz,” dijo el pequeño Bob, “¡soy muy feliz!”


        Mrs. Cratchit kissed him, his daughters kissed him, the two young
        Cratchits kissed him, and Peter and himself shook hands. Spirit of Tiny
        Tim, thy childish essence was from God!
      
La señora Cratchit lo besó, sus hijas lo besaron, los dos pequeños Cratchit lo besaron, y Peter y él se estrecharon la mano. ¡Espíritu de Tiny Tim, tu esencia infantil venía de Dios!


        “Spectre,” said Scrooge, “something informs me that
        our parting moment is at hand. I know it, but I know not how. Tell me
        what man that was whom we saw lying dead?”
      
“Espectro,” dijo Scrooge, “algo me dice que el momento de nuestra separación está próximo. Lo sé, pero no sé cómo. Dime qué hombre era aquel que vimos tendido muerto.”


        The Ghost of Christmas Yet To Come conveyed him, as before—though
        at a different time, he thought: indeed, there seemed no order in these
        latter visions, save that they were in the Future—into the resorts
        of business men, but showed him not himself. Indeed, the Spirit did not
        stay for anything, but went straight on, as to the end just now desired,
        until besought by Scrooge to tarry for a moment.
      
El Fantasma de la Navidad Futura lo transportó, como antes—aunque a una hora distinta, pensó él; en efecto, no parecía haber orden alguno en estas últimas visiones, salvo que pertenecían al Porvenir—hasta los lugares de reunión de los hombres de negocios, pero no le mostró a él mismo. En efecto, el Espíritu no se detenía ante nada, sino que seguía adelante, como hacia el fin que acababa de desear, hasta que Scrooge le rogó que se detuviera un momento.


        “This court,” said Scrooge, “through which we hurry
        now, is where my place of occupation is, and has been for a length of
        time. I see the house. Let me behold what I shall be, in days to come!”
      
“Este patio,” dijo Scrooge, “por el que ahora pasamos apresuradamente, es donde se encuentra mi lugar de trabajo, y así ha sido durante mucho tiempo. Veo la casa. ¡Déjame contemplar lo que seré en los días venideros!”


        The Spirit stopped; the hand was pointed elsewhere.
      
El Espíritu se detuvo; la mano señalaba hacia otra parte.


        “The house is yonder,” Scrooge exclaimed. “Why do you
        point away?”
      
“La casa está allí,” exclamó Scrooge. “¿Por qué señalas hacia otro lado?”


        The inexorable finger underwent no change.
      
El dedo inexorable no sufrió cambio alguno.


        Scrooge hastened to the window of his office, and looked in. It was an
        office still, but not his. The furniture was not the same, and the
        figure in the chair was not himself. The Phantom pointed as before.
      
Scrooge se apresuró a la ventana de su oficina y miró dentro. Seguía siendo una oficina, pero no la suya. Los muebles no eran los mismos, y la figura sentada en la silla no era él mismo. El Fantasma señaló como antes.


        He joined it once again, and wondering why and whither he had gone,
        accompanied it until they reached an iron gate. He paused to look round
        before entering.
      
Se le unió una vez más y, preguntándose por qué y hacia dónde se había dirigido, lo acompañó hasta que llegaron a una verja de hierro. Se detuvo a mirar en derredor antes de entrar.


        A churchyard. Here, then; the wretched man whose name he had now to
        learn, lay underneath the ground. It was a worthy place. Walled in by
        houses; overrun by grass and weeds, the growth of vegetation’s
        death, not life; choked up with too much burying; fat with repleted
        appetite. A worthy place!
      
Un cementerio. Allí, pues, bajo tierra yacía el desdichado cuyo nombre debía ahora conocer. Era un lugar digno. Cercado por casas; invadido de hierbas y malezas, fruto del crecimiento de la muerte de la vegetación, no de la vida; ahogado por tantos enterramientos; engordado con repleto apetito. ¡Un lugar digno!


        The Spirit stood among the graves, and pointed down to One. He advanced
        towards it trembling. The Phantom was exactly as it had been, but he
        dreaded that he saw new meaning in its solemn shape.
      
El Espíritu se hallaba entre las tumbas y señalaba hacia abajo una de ellas. Avanzó hacia ella temblando. El Fantasma estaba exactamente igual que antes, pero temía descubrir un nuevo significado en su solemne figura.


        “Before I draw nearer to that stone to which you point,”
        said Scrooge, “answer me one question. Are these the shadows of
        the things that Will be, or are they shadows of things that May be,
        only?”
      
"Antes de acercarme a esa piedra a la que señalas", dijo Scrooge, "respóndeme una pregunta. ¿Son estas las sombras de las cosas que Serán, o son tan solo sombras de cosas que Pueden ser?"


        Still the Ghost pointed downward to the grave by which it stood.
      
El Fantasma seguía señalando hacia abajo, hacia la tumba junto a la que se encontraba.


        “Men’s courses will foreshadow certain ends, to which, if
        persevered in, they must lead,” said Scrooge. “But if the
        courses be departed from, the ends will change. Say it is thus with what
        you show me!”
      
"Los caminos de los hombres presagian ciertos fines a los cuales, si se persevera en ellos, habrán de conducir", dijo Scrooge. "Pero si se abandonan tales caminos, los fines cambiarán. ¡Dime que así es con lo que me muestras!"


        The Spirit was immovable as ever.
      


        Scrooge crept towards it, trembling as he went; and following the
        finger, read upon the stone of the neglected grave his own name, Ebenezer Scrooge.
      
Scrooge se arrastró hacia él, temblando mientras avanzaba; y siguiendo con la mirada el dedo, leyó sobre la piedra de la tumba abandonada su propio nombre, Ebenezer Scrooge.
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The Last of the Spirits

El último de los espíritus









        “Am I that man who lay upon the bed?” he cried, upon
        his knees.
      
—¿Soy yo ese hombre que yacía en la cama? —exclamó, de rodillas.


        The finger pointed from the grave to him, and back again.
      
El dedo señalaba de la tumba hacia él, y de nuevo hacia atrás.


        “No, Spirit! Oh no, no!”
      
—¡No, Espíritu! ¡Oh, no, no!


        The finger still was there.
      
El dedo seguía allí.


        “Spirit!” he cried, tight clutching at its robe, “hear
        me! I am not the man I was. I will not be the man I must have been but
        for this intercourse. Why show me this, if I am past all hope!”
      
“¡Espíritu!” exclamó, aferrándose con fuerza a su túnica, “¡óyeme! No soy el hombre que era. No seré el hombre que habría sido de no mediar este trato. ¿Por qué mostrarme esto, si estoy más allá de toda esperanza?”


        For the first time the hand appeared to shake.
      
Por primera vez, la mano pareció temblar.


        “Good Spirit,” he pursued, as down upon the ground he fell
        before it: “Your nature intercedes for me, and pities me. Assure
        me that I yet may change these shadows you have shown me, by an altered
        life!”
      
“Buen Espíritu” prosiguió, mientras se postraba en el suelo ante él: “Tu naturaleza intercede por mí y se apiada de mí. ¡Asegúrame que aún puedo cambiar, con una vida enmendada, estas sombras que me has mostrado!”


        The kind hand trembled.
      
La mano bondadosa tembló.


        “I will honour Christmas in my heart, and try to keep it all the
        year. I will live in the Past, the Present, and the Future. The Spirits
        of all Three shall strive within me. I will not shut out the lessons
        that they teach. Oh, tell me I may sponge away the writing on this
        stone!”
      
"Honraré la Navidad en mi corazón y me esforzaré en conservarla durante todo el año. Viviré en el Pasado, el Presente y el Porvenir. Los Espíritus de los Tres lucharán dentro de mí. No me cerraré a las lecciones que ellos enseñan. ¡Oh, decidme que puedo borrar lo escrito en esta piedra!"


        In his agony, he caught the spectral hand. It sought to free itself, but
        he was strong in his entreaty, and detained it. The Spirit, stronger
        yet, repulsed him.
      
En su agonía, asió la mano espectral. Esta procuró librarse, pero él se mantuvo firme en su súplica y la retuvo. El Espíritu, aún más fuerte, lo rechazó.


        Holding up his hands in a last prayer to have his fate reversed, he saw
        an alteration in the Phantom’s hood and dress. It shrunk,
        collapsed, and dwindled down into a bedpost. 






Alzando las manos en una última plegaria para que su destino fuera revertido, vio una alteración en la capucha y el vestido del Espectro. Este se encogió, se desplomó y fue menguando hasta convertirse en la columna de una cama.




STAVE  FIVE.

CANTO QUINTO.




        THE END OF IT.
      
EL FIN DE TODO.


Yes! and the bedpost was his own. The bed was
        his own, the room was his own. Best and happiest of all, the Time before
        him was his own, to make amends in!
      
¡Sí! Y la columna era la de su propia cama. La cama era suya, la habitación era suya. ¡Y lo mejor y más feliz de todo: el Tiempo que se extendía ante él era suyo, para enmendar sus faltas!


        “I will live in the Past, the Present, and the Future!”
        Scrooge repeated, as he scrambled out of bed. “The Spirits of all
        Three shall strive within me. Oh Jacob Marley! Heaven, and the Christmas
        Time be praised for this! I say it on my knees, old Jacob; on my knees!”
      
"¡Viviré en el Pasado, el Presente y el Porvenir!" repitió Scrooge mientras salía apresuradamente de la cama. "¡Los Espíritus de los Tres lucharán dentro de mí! ¡Oh, Jacob Marley! ¡Alabados sean el Cielo y la Navidad por esto! Lo digo de rodillas, viejo Jacob; ¡de rodillas!"


        He was so fluttered and so glowing with his good intentions, that his
        broken voice would scarcely answer to his call. He had been sobbing
        violently in his conflict with the Spirit, and his face was wet with
        tears.
      
Estaba tan agitado y tan radiante de buenas intenciones, que su quebrada voz apenas respondía a su llamada. Había estado sollozando violentamente durante su conflicto con el Espíritu, y tenía la cara húmeda de lágrimas.


        “They are not torn down,” cried Scrooge, folding one of his
        bed-curtains in his arms, “they are not torn down, rings and all.
        They are here—I am here—the shadows of the things that would
        have been, may be dispelled. They will be. I know they will!”
      
—¡No están arrancadas! —gritó Scrooge, plegando entre sus brazos una de las cortinas de su cama—. ¡No están arrancadas, anillos y todo! Están aquí; estoy yo aquí; las sombras de las cosas que habrían sido pueden disiparse. ¡Se disiparán! ¡Sé que se disiparán!


        His hands were busy with his garments all this time; turning them inside
        out, putting them on upside down, tearing them, mislaying them, making
        them parties to every kind of extravagance.
      
Durante todo ese tiempo sus manos estuvieron ocupadas con sus prendas de vestir: volteándolas del revés, poniéndoselas al revés, desgarrándolas, extraviándolas, haciéndolas cómplices de toda clase de extravagancias.


        “I don’t know what to do!” cried Scrooge, laughing and
        crying in the same breath; and making a perfect Laocoön of himself with
        his stockings. “I am as light as a feather, I am as happy as an
        angel, I am as merry as a schoolboy. I am as giddy as a drunken man. A
        merry Christmas to everybody! A happy New Year to all the world. Hallo
        here! Whoop! Hallo!”
      
—¡No sé qué hacer! —gritó Scrooge, riendo y llorando en un mismo aliento, y convirtiéndose en un perfecto Laocoón con sus medias—. Soy ligero como una pluma, soy feliz como un ángel, estoy tan alegre como un colegial. Estoy tan aturdido como un borracho. ¡Feliz Navidad para todo el mundo! ¡Feliz Año Nuevo para el mundo entero! ¡Hola ahí! ¡Viva! ¡Hola!


        He had frisked into the sitting-room, and was now standing there:
        perfectly winded.
      
Había entrado dando saltos en la sala de estar, y ahora se encontraba allí de pie: completamente sin aliento.


        “There’s the saucepan that the gruel was in!” cried
        Scrooge, starting off again, and going round the fireplace. “There’s
        the door, by which the Ghost of Jacob Marley entered! There’s the
        corner where the Ghost of Christmas Present, sat! There’s the
        window where I saw the wandering Spirits! It’s all right, it’s
        all true, it all happened. Ha ha ha!”
      
—¡Ahí está la cacerola en que estaban las gachas! —gritó Scrooge, echando a andar de nuevo y dando la vuelta a la chimenea—. ¡Ahí está la puerta por donde entró el Fantasma de Jacob Marley! ¡Ahí está el rincón donde se sentó el Fantasma de la Navidad del Presente! ¡Ahí está la ventana donde vi a los Espíritus errantes! Todo está bien, todo es verdad, todo ocurrió. ¡Ja, ja, ja!


        Really, for a man who had been out of practice for so many years, it was
        a splendid laugh, a most illustrious laugh. The father of a long, long
        line of brilliant laughs!
      
En verdad, para un hombre que llevaba tantos años sin practicar, era una risa espléndida, una risa ilustrísima. ¡El padre de una larga, larguísima estirpe de risas brillantes!


        “I don’t know what day of the month it is!” said
        Scrooge. “I don’t know how long I’ve been among the
        Spirits. I don’t know anything. I’m quite a baby. Never
        mind. I don’t care. I’d rather be a baby. Hallo! Whoop!
        Hallo here!”
      
—¡No sé qué día del mes es hoy! —dijo Scrooge—. No sé cuánto tiempo he estado entre los Espíritus. No sé nada. Soy un bebé de verdad. No importa. Me da igual. Prefiero ser un bebé. ¡Hola! ¡Viva! ¡Hola ahí!


        He was checked in his transports by the churches ringing out the
        lustiest peals he had ever heard. Clash, clang, hammer; ding, dong,
        bell. Bell, dong, ding; hammer, clang, clash! Oh, glorious, glorious!
      
Frenó su arrobamiento al oír a las iglesias, que hacían sonar las campanadas más vigorosas que jamás había escuchado. Choque, clangor, martillo; din, don, campana. Campana, don, din; martillo, clangor, choque. ¡Oh, glorioso, glorioso!


        Running to the window, he opened it, and put out his head. No fog, no
        mist; clear, bright, jovial, stirring, cold; cold, piping for the blood
        to dance to; Golden sunlight; Heavenly sky; sweet fresh air; merry
        bells. Oh, glorious! Glorious!
      
Corriendo hacia la ventana, la abrió y sacó la cabeza. Ni niebla ni bruma; claro, brillante, jovial, animado, frío; un frío tan silbante que la sangre bailaba al son de él; dorada luz solar; cielo celestial; aire dulce y fresco; campanas alegres. ¡Oh, glorioso! ¡Glorioso!


        “What’s to-day!” cried Scrooge, calling downward to a
        boy in Sunday clothes, who perhaps had loitered in to look about him.
      
—¡Qué día es hoy! —gritó Scrooge, llamando hacia abajo a un muchacho vestido de domingo, que quizá se había entretenido en entrar a mirar a su alrededor.


        “Eh?” returned the boy, with all
        his might of wonder.
      
—¿Eh? —respondió el muchacho, con toda la fuerza de su asombro.


        “What’s to-day, my fine fellow?” said Scrooge.
      
—¿Qué día es hoy, muchacho? —dijo Scrooge.


        “To-day!” replied the boy. “Why, Christmas
        Day.”
      
—¡Hoy! —respondió el muchacho—. Pues, Navidad.


        “It’s Christmas Day!” said Scrooge to himself. “I
        haven’t missed it. The Spirits have done it all in one night. They
        can do anything they like. Of course they can. Of course they can.
        Hallo, my fine fellow!”
      
—¡Es Navidad! —dijo Scrooge para sí—. No me la he perdido. Los Espíritus lo han hecho todo en una sola noche. Pueden hacer cualquier cosa que se les antoje. Por supuesto que pueden. Por supuesto que pueden. ¡Hola, muchacho!


        “Hallo!” returned the boy.
      
—¡Hola! —respondió el muchacho.


        “Do you know the Poulterer’s, in the next street but one, at
        the corner?” Scrooge inquired.
      
“¿Conoces la pollería, en la calle que sigue a la inmediata, en la esquina?” preguntó Scrooge.


        “I should hope I did,” replied the lad.
      
“Eso espero” respondió el muchacho.


        “An intelligent boy!” said Scrooge. “A remarkable boy!
        Do you know whether they’ve sold the prize Turkey that was hanging
        up there?—Not the little prize Turkey: the big one?”
      
“¡Un muchacho inteligente!” dijo Scrooge. “¡Un muchacho notable! ¿Sabes si han vendido el pavo de premio que estaba colgado allí?—No el pavo de premio pequeño: ¡el grande!”


        “What, the one as big as me?” returned the boy.
      
“¿Cómo, el que es tan grande como yo?” replicó el muchacho.


        “What a delightful boy!” said Scrooge. “It’s a
        pleasure to talk to him. Yes, my buck!”
      
“¡Qué muchacho tan encantador!” dijo Scrooge. “Es un placer hablar con él. ¡Sí, mi valiente!”


        “It’s hanging there now,” replied the boy.
      
“Sigue colgado allí” respondió el muchacho.


        “Is it?” said Scrooge. “Go and buy it.”
      
“¿De veras?” dijo Scrooge. “Ve y cómpralo.”


        “Walk-er!” exclaimed the boy.
      
“¡Anda ya!” exclamó el muchacho.


        “No, no,” said Scrooge, “I am in earnest. Go and buy
        it, and tell ’em to bring it here, that I may give them the
        direction where to take it. Come back with the man, and I’ll give
        you a shilling. Come back with him in less than five minutes and I’ll
        give you half-a-crown!”
      
“No, no”, dijo Scrooge, “hablo en serio. Ve a comprarlo y diles que lo traigan aquí, para que yo pueda indicarles adónde deben llevarlo. Vuelve con el hombre y te daré un chelín. ¡Vuelve con él en menos de cinco minutos y te daré media corona!”


        The boy was off like a shot. He must have had a steady hand at a trigger
        who could have got a shot off half so fast.
      
El muchacho salió como un disparo. Mano muy firme en el gatillo debía de tener quien pudiera soltar un tiro ni con la mitad de esa rapidez.


        “I’ll send it to Bob Cratchit’s!” whispered
        Scrooge, rubbing his hands, and splitting with a laugh. “He sha’n’t
        know who sends it. It’s twice the size of Tiny Tim. Joe Miller
        never made such a joke as sending it to Bob’s will be!”
      
“¡Lo enviaré a casa de Bob Cratchit!”, susurró Scrooge, frotándose las manos y desternillándose de risa. “Él no debe saber quién lo envía. Es dos veces el tamaño de Tiny Tim. ¡Joe Miller nunca hizo una broma tan buena como lo será mandárselo a Bob!”


        The hand in which he wrote the address was not a steady one, but write
        it he did, somehow, and went down-stairs to open the street door, ready
        for the coming of the poulterer’s man. As he stood there, waiting
        his arrival, the knocker caught his eye.
      
La mano con que escribió la dirección no era muy firme, pero de algún modo la escribió, y bajó las escaleras a abrir la puerta de la calle, dispuesto para la llegada del hombre del pollero. Mientras permanecía allí esperando su llegada, el aldabón llamó su atención.


        “I shall love it, as long as I live!” cried Scrooge, patting
        it with his hand. “I scarcely ever looked at it before. What an
        honest expression it has in its face! It’s a wonderful knocker!—Here’s
        the Turkey! Hallo! Whoop! How are you! Merry Christmas!”
      
“¡Lo amaré mientras viva!”, exclamó Scrooge, dándole palmaditas con la mano. “Antes apenas me fijaba en él. ¡Qué expresión tan honesta tiene en su cara! ¡Es un aldabón maravilloso!—¡Aquí está el pavo! ¡Hola! ¡Hooo! ¡Cómo está usted! ¡Feliz Navidad!”


        It was a Turkey! He never could have stood upon his legs, that
        bird. He would have snapped ’em short off in a minute, like sticks
        of sealing-wax.
      
¡Era un pavo! Jamás habría podido sostenerse sobre sus patas, aquel ave. Se las habría quebrado en un instante, como varitas de lacre.


        “Why, it’s impossible to carry that to Camden Town,”
        said Scrooge. “You must have a cab.”
      
“Vaya, es imposible llevar eso hasta Camden Town”, dijo Scrooge. “Tendrás que tomar un coche.”


        The chuckle with which he said this, and the chuckle with which he paid
        for the Turkey, and the chuckle with which he paid for the cab, and the
        chuckle with which he recompensed the boy, were only to be exceeded by
        the chuckle with which he sat down breathless in his chair again, and
        chuckled till he cried.
      
La risita con que dijo esto, y la risita con que pagó el pavo, y la risita con que pagó el coche, y la risita con que recompensó al muchacho, solo podían ser superadas por la risita con que volvió a sentarse sin aliento en su sillón, y siguió riéndose hasta llorar.


        Shaving was not an easy task, for his hand continued to shake very much;
        and shaving requires attention, even when you don’t dance while
        you are at it. But if he had cut the end of his nose off, he would have
        put a piece of sticking-plaister over it, and been quite satisfied.
      
Afeitarse no era tarea fácil, pues su mano seguía temblándole mucho; y afeitarse requiere atención, incluso cuando uno no baila mientras lo hace. Pero si se hubiera cortado la punta de la nariz, se habría puesto encima un trozo de esparadrapo y habría quedado muy satisfecho.


        He dressed himself “all in his best,” and at last got out
        into the streets. The people were by this time pouring forth, as he had
        seen them with the Ghost of Christmas Present; and walking with his
        hands behind him, Scrooge regarded every one with a delighted smile. He
        looked so irresistibly pleasant, in a word, that three or four
        good-humoured fellows said, “Good morning, sir! A merry Christmas
        to you!” And Scrooge said often afterwards, that of all the blithe
        sounds he had ever heard, those were the blithest in his ears.
      
Se vistió "con sus mejores galas" y por fin salió a la calle. Para entonces la gente ya afluía en tropel, tal como la había visto con el Fantasma de la Navidad del Presente; y, caminando con las manos a la espalda, Scrooge contemplaba a todo el mundo con una sonrisa encantada. Se veía, en una palabra, tan irremediablemente agradable, que tres o cuatro individuos de buen humor le dijeron: "¡Buenos días, señor! ¡Le deseo una feliz Navidad!" Y Scrooge decía a menudo, tiempo después, que de todos los sonidos alegres que había oído en su vida, aquellos fueron los más alegres para sus oídos.


        He had not gone far, when coming on towards him he beheld the portly
        gentleman, who had walked into his counting-house the day before, and
        said, “Scrooge and Marley’s, I believe?” It sent a
        pang across his heart to think how this old gentleman would look upon
        him when they met; but he knew what path lay straight before him, and he
        took it.
      
No había andado mucho cuando vio venir hacia él al orondo caballero que el día anterior había entrado en su oficina y dicho: "¿Scrooge y Marley, creo?". Le atravesó el corazón una punzada al pensar cómo lo miraría aquel anciano caballero cuando se encontraran; pero sabía qué camino se extendía recto ante él, y lo emprendió.


        “My dear sir,” said Scrooge, quickening his pace, and taking
        the old gentleman by both his hands. “How do you do? I hope you
        succeeded yesterday. It was very kind of you. A merry Christmas to you,
        sir!”
      
"Mi querido señor", dijo Scrooge, acelerando el paso y tomando al anciano caballero de ambas manos. "¿Cómo está usted? Espero que ayer tuviera éxito. Fue usted muy amable. ¡Feliz Navidad, señor!"


        “Mr. Scrooge?”
      
"¿El señor Scrooge?"


        “Yes,” said Scrooge. “That is my name, and I fear it
        may not be pleasant to you. Allow me to ask your pardon. And will you
        have the goodness”—here Scrooge whispered in his ear.
      
"Sí", dijo Scrooge. "Ese es mi nombre, y me temo que no le resulte grato. Permítame pedirle perdón. ¿Y tendría usted la bondad...?", y aquí Scrooge le susurró al oído.


        “Lord bless me!” cried the gentleman, as if his breath were
        taken away. “My dear Mr. Scrooge, are you serious?”
      
"¡Válgame Dios!", exclamó el caballero, como si le hubieran quitado el aliento. "Mi querido señor Scrooge, ¿habla usted en serio?"


        “If you please,” said Scrooge. “Not a farthing less. A
        great many back-payments are included in it, I assure you. Will you do
        me that favour?”
      
"Si usted quiere", dijo Scrooge. "Ni un ochavo menos. Van incluidos en esa suma muchos pagos atrasados, se lo aseguro. ¿Me concedería usted ese favor?"


        “My dear sir,” said the other, shaking hands with him.
        “I don’t know what to say to such munifi—”
      
“Mi querido señor —dijo el otro, estrechándole la mano—. No sé qué decir ante tanta munifi—”


        “Don’t say anything, please,” retorted Scrooge.
        “Come and see me. Will you come and see me?”
      
“No diga nada, por favor —replicó Scrooge—. Venga a verme. ¿Vendrá a verme?”


        “I will!” cried the old gentleman. And it was clear he meant
        to do it.
      
“¡Sí, iré! —exclamó el anciano caballero. Y era evidente que pensaba hacerlo.”


        “Thank’ee,” said Scrooge. “I am much obliged to
        you. I thank you fifty times. Bless you!”
      
“Gracias, mil gracias —dijo Scrooge—. Le estoy muy agradecido. Le doy las gracias cincuenta veces. ¡Que Dios le bendiga!”


        He went to church, and walked about the streets, and watched the people
        hurrying to and fro, and patted children on the head, and questioned
        beggars, and looked down into the kitchens of houses, and up to the
        windows, and found that everything could yield him pleasure. He had
        never dreamed that any walk—that anything—could give him so
        much happiness. In the afternoon he turned his steps towards his nephew’s
        house.
      
Fue a la iglesia, y paseó por las calles, y observó a la gente que iba y venía apresuradamente, y acarició la cabeza de los niños, y preguntó a los mendigos, y miró hacia abajo las cocinas de las casas, y hacia arriba las ventanas, y descubrió que todo podía proporcionarle placer. Nunca había soñado que un paseo —que cualquier cosa— pudiera darle tanta felicidad. Por la tarde dirigió sus pasos hacia la casa de su sobrino.


        He passed the door a dozen times, before he had the courage to go up and
        knock. But he made a dash, and did it:
      
Pasó por delante de la puerta una docena de veces antes de armarse de valor para subir y llamar. Pero se lanzó de golpe, y lo hizo:


        “Is your master at home, my dear?” said Scrooge to the girl.
        Nice girl! Very.
      
“¿Está en casa su amo, querida? —le dijo Scrooge a la muchacha. ¡Buena muchacha! Y mucho.


        “Yes, sir.”
      
“Sí, señor.”


        “Where is he, my love?” said Scrooge.
      
“¿Dónde está, mi amor?”, dijo Scrooge.


        “He’s in the dining-room, sir, along with mistress. I’ll
        show you up-stairs, if you please.”
      
“Está en el comedor, señor, junto a la señora. Si usted gusta, le acompañaré arriba.”


        “Thank’ee. He knows me,” said Scrooge, with his hand
        already on the dining-room lock. “I’ll go in here, my dear.”
      
“Gracias. Él me conoce”, dijo Scrooge, con la mano ya en la cerradura de la puerta del comedor. “Entraré por aquí, mi querida.”


        He turned it gently, and sidled his face in, round the door. They were
        looking at the table (which was spread out in great array); for these
        young housekeepers are always nervous on such points, and like to see
        that everything is right.
      
La hizo girar suavemente y asomó el rostro por el borde de la puerta. Estaban mirando la mesa (que estaba dispuesta con gran esmero); pues estas jóvenes amas de casa siempre se intranquilizan por tales cosas y gustan de comprobar que todo esté en orden.


        “Fred!” said Scrooge.
      
“¡Fred!”, dijo Scrooge.


        Dear heart alive, how his niece by marriage started! Scrooge had
        forgotten, for the moment, about her sitting in the corner with the
        footstool, or he wouldn’t have done it, on any account.
      
¡Válgame Dios, qué sobresalto se llevó su sobrina política! Scrooge se había olvidado, por el momento, de que ella estaba sentada en el rincón sobre el reposapiés, o no lo habría hecho por nada del mundo.


        “Why bless my soul!” cried Fred, “who’s that?”
      
“¡Válgame el cielo!”, exclamó Fred, “¿quién es?”


        “It’s I. Your uncle Scrooge. I have come to dinner. Will you
        let me in, Fred?”
      
“Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a cenar. ¿Me dejas entrar, Fred?”


        Let him in! It is a mercy he didn’t shake his arm off. He was at
        home in five minutes. Nothing could be heartier. His niece looked just
        the same. So did Topper when he came. So did the plump sister
        when she came. So did every one when they came. Wonderful
        party, wonderful games, wonderful unanimity, won-der-ful happiness!
      
¡Dejadle entrar! Es un milagro que no le arrancara el brazo. Estuvo en su casa a los cinco minutos. Nada podría haber sido más cordial. Su sobrina seguía igual que siempre. Igual Topper cuando llegó. Igual la hermana regordeta cuando llegó. Igual todos cuando llegaron. ¡Fiesta maravillosa, juegos maravillosos, unanimidad maravillosa, felicidad ma-ra-vi-llo-sa!


        But he was early at the office next morning. Oh, he was early there. If
        he could only be there first, and catch Bob Cratchit coming late! That
        was the thing he had set his heart upon.
      
Pero a la mañana siguiente llegó temprano a la oficina. Vaya si llegó temprano. ¡Si tan solo pudiera llegar el primero y pillar a Bob Cratchit llegando tarde! Eso era lo que se había propuesto de corazón.


        And he did it; yes, he did! The clock struck nine. No Bob. A quarter
        past. No Bob. He was full eighteen minutes and a half behind his time.
        Scrooge sat with his door wide open, that he might see him come into the
        Tank.
      
Y lo hizo; ¡sí, lo hizo! El reloj dio las nueve. Nada de Bob. Y cuarto. Nada de Bob. Llevaba nada menos que dieciocho minutos y medio de retraso. Scrooge se sentó con la puerta bien abierta para poder verle entrar en la Pila.


        His hat was off, before he opened the door; his comforter too. He was on
        his stool in a jiffy; driving away with his pen, as if he were trying to
        overtake nine o’clock.
      
Se había quitado el sombrero antes de abrir la puerta; también la bufanda. En un santiamén estaba en su taburete, escribiendo a toda prisa con la pluma, como si quisiera dar alcance a las nueve en punto.


        “Hallo!” growled Scrooge, in his accustomed voice, as near
        as he could feign it. “What do you mean by coming here at this
        time of day?”
      
—¡Hola! —gruñó Scrooge, con su voz acostumbrada, fingiéndola lo mejor que pudo—. ¿A qué viene llegar a estas horas?


        “I am very sorry, sir,” said Bob. “I am behind
        my time.”
      
—Lo siento mucho, señor —dijo Bob—. Llevo retraso.


        “You are?” repeated Scrooge. “Yes. I think you are.
        Step this way, sir, if you please.”
      
—¿Ah, sí? —repitió Scrooge—. Sí. Creo que sí. Pase por aquí, señor, si es tan amable.


        “It’s only once a year, sir,” pleaded Bob, appearing
        from the Tank. “It shall not be repeated. I was making rather
        merry yesterday, sir.”
      
—Solo ocurre una vez al año, señor —suplicó Bob, asomando desde la Pila—. No volverá a repetirse. Ayer estaba yo bastante alegre, señor.


        “Now, I’ll tell you what, my friend,” said Scrooge,
        “I am not going to stand this sort of thing any longer. And
        therefore,” he continued, leaping from his stool, and giving Bob
        such a dig in the waistcoat that he staggered back into the Tank again;
        “and therefore I am about to raise your salary!”
      
"Ahora, le diré una cosa, amigo mío," dijo Scrooge, "no pienso seguir aguantando esta clase de cosas por más tiempo. Y por lo tanto," continuó, saltando de su taburete y propinando a Bob tal empujón en el chaleco que este retrocedió tambaleándose de nuevo hasta el Tanque; "y por lo tanto ¡me dispongo a subirle el sueldo!"


        Bob trembled, and got a little nearer to the ruler. He had a momentary
        idea of knocking Scrooge down with it, holding him, and calling to the
        people in the court for help and a strait-waistcoat.
      
Bob tembló, y se acercó un poco más a la regla. Pasó por su mente la fugaz idea de derribar a Scrooge de un golpe con ella, sujetarlo y pedir a gritos a la gente del patio que acudiera a ayudarlo con una camisa de fuerza.


        “A merry Christmas, Bob!” said Scrooge, with an earnestness
        that could not be mistaken, as he clapped him on the back. “A
        merrier Christmas, Bob, my good fellow, than I have given you, for many
        a year! I’ll raise your salary, and endeavour to assist your
        struggling family, and we will discuss your affairs this very afternoon,
        over a Christmas bowl of smoking bishop, Bob! Make up the fires, and buy
        another coal-scuttle before you dot another i, Bob Cratchit!”
      
"¡Feliz Navidad, Bob!" dijo Scrooge, con una cordialidad imposible de confundir, mientras le daba una palmada en la espalda. "¡Una Navidad más feliz, Bob, buen amigo mío, que todas las que le he dado durante muchos años! Le subiré el sueldo, me esforzaré por ayudar a su familia, que tanto lucha, y hablaremos de sus asuntos esta misma tarde, ante un tazón navideño de smoking bishop humeante, ¡Bob! ¡Avive el fuego y compre otra carbonera antes de poner un punto sobre una sola i más, Bob Cratchit!"














[image: Scrooge and Bob Cratchit]















        Scrooge was better than his word. He did it all, and infinitely more;
        and to Tiny Tim, who did not die, he was a
        second father. He became as good a friend, as good a master, and as good
        a man, as the good old city knew, or any other good old city, town, or
        borough, in the good old world. Some people laughed to see the
        alteration in him, but he let them laugh, and little heeded them; for he
        was wise enough to know that nothing ever happened on this globe, for
        good, at which some people did not have their fill of laughter in the
        outset; and knowing that such as these would be blind anyway, he thought
        it quite as well that they should wrinkle up their eyes in grins, as
        have the malady in less attractive forms. His own heart laughed: and
        that was quite enough for him.
      
Scrooge cumplió de sobra su palabra. Lo hizo todo, e infinitamente más; y para Tiny Tim, que no murió, fue un segundo padre. Llegó a ser tan buen amigo, tan buen amo y tan buena persona como conoció la buena y vieja ciudad, o cualquier otra buena y vieja ciudad, pueblo o villa del bueno y viejo mundo. Algunas personas se rieron al ver la transformación en él, pero las dejó reír y apenas les hizo caso; pues era lo bastante sabio para saber que nada bueno ocurrió jamás en este globo sin que algunas personas se hartaran de reír al principio; y sabiendo que gente así estaría ciega de todos modos, pensó que más valía que arrugaran los ojos en sonrisas burlonas que padecer la dolencia en formas menos atractivas. Su propio corazón reía: y eso le bastaba de sobra.


        He had no further intercourse with Spirits, but lived upon the Total
        Abstinence Principle, ever afterwards; and it was always said of him,
        that he knew how to keep Christmas well, if any man alive possessed the
        knowledge. May that be truly said of us, and all of us! And so, as Tiny
        Tim observed, God bless Us, Every One! 






No volvió a tener trato alguno con los Espíritus, sino que vivió en adelante conforme al Principio de la Abstinencia Total; y siempre se dijo de él que sabía celebrar la Navidad como es debido, si es que alguien en el mundo poseía ese saber. ¡Ojalá pueda decirse eso de nosotros, de todos nosotros! Y así, como observó Tiny Tim, ¡que Dios nos bendiga a todos, a cada uno de nosotros!
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